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“That which eludes this verse and any verse, 

Unheard by sharpest ear, unform'd in clearest eye or cunningest mind, 

Nor lore nor fame, nor happiness nor wealth, 

And yet the pulse of every heart and life throughout the world incessantly, 

Which you and I and all pursuing ever ever miss, 

Open but still a secret, the real of the real, an illusion, 

Costless, vouchsafed to each, yet never man the owner, 

Which poets vainly seek to put in rhyme, historians in prose, 

Which sculptor never chisel'd yet, nor painter painted, 

Which vocalist never sung, nor orator nor actor ever utter'd, 

Invoking here and now I challenge for my song.” 

Walt Whitman, Leaves of Grass
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Le présent document a pour objectif de rendre compte des portées 
fallacieuses de l’image au travers de ses multiples manifestations, du biologique 
avec le phénomène du mimétisme animal, à l’humain, qui a usé des 
représentations sous couvert de la mimèsis afin de déifier les hommes, de 
consacrer les empereurs, et plus tard d’avoir prise –mais est-ce vraiment le cas ? – 
sur un réel toujours fuyant par le biais de la photographie. Ce que nous allons 
tenter de mettre en exergue, c’est la constance de la falsification dans ces trafics 
d’images, que ce soit chez les animaux qui prennent la forme et la couleur de leur 
environnement pour se cacher ou imiter leurs congénères, ou chez l’homme qui 
par imitation de la nature ou de l’œuvre de ses pairs va produire, parfois dans des 
dimensions industrielles, copies et recopies. L’image, puissance mensongère, 
peut-elle encore être didactique ? Ou au contraire, polymorphe, se confrontant de 
plus en plus au réel (image technoscientifique) en remettrait-elle en cause les 
fondements et les constructions sociales afférentes ? 

La massification des images, qui irriguent désormais la sphère médiatique, 
ne finirait-elle pas par rendre impossible voire désespérée toute velléité 
d’authenticité ? De la communication mensongère des créatures mimétiques à 
celle des photomontages à l’ère soviétique, nous souhaitons là encore poursuivre 
ce fil conducteur invisible qui guide l’image vers la simulation, et in fine vers 
l’absence totale de référents, l’émancipation de l’image par rapport à la 
préexistence multiséculaire de la mimèsis, l’abandon du reflet, de l’ombre 
vacillante et trompeuse. Si comme l’écrit Rudolf Arnheim : « On ne peut pas 
penser sans recourir aux images et les images contiennent de la pensée1 » cette 
pensée de l’image, si elle est possible, devrait en rapport à ce que nous disions 
plus tôt accepter la fausseté, ce gage d’ignorance dénoncé par la pensée 
platonicienne de l’image, et servant de caution à un iconoclasme rigoureux. 
L’entrelacement de deux pôles opposés : le vrai, le véritable et le faux, le 
fallacieux au sein de l’image induit une pensée de l’image qui doit se départir de 
toute velléité d’absolu. L’histoire de l’image est aussi celle de ses manipulations, 
et si aujourd’hui, dans le flot d’images retouchées, images télévisées, il devient 
difficile de faire acte de bon sens, il est plus que jamais nécessaire de penser 

                                                 

1 Arnheim Rudolf, La pensée visuelle, Flammarion, 1976 (pour l’édition française) 1997 (pour 
l’édition consultée) p.269 
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le visuel, son économie et sa démultiplication. Car cette déformation des 
représentations est corrélée à des changements profonds dans la pensée humaine, 
ainsi la machinerie théâtrale baroque fait écho à un glissement de l’humanité 
jusque là forte des certitudes scholastiques, vers l’errance, la désillusion, qui 
résonnent encore aujourd’hui. Par ailleurs, Merleau-Ponty dans L’œil et l’Esprit 
écrit à propos de la justification des prothèses optiques par la pensée cartésienne, 
mécaniste : « Nul souci donc de coller à la vision. Il s’agit de savoir "comment 
elle se fait", mais dans la mesure nécessaire pour inventer en cas de besoin 
quelques "organes artificiels" qui la corrigent2. » Et aux appareils de vision de 
projeter le réel par anamorphose, et a posteriori par la nécessaire conformation à 
l’appareil de vision humain, d’opérer des transformations sur l’image, participant 
là implicitement d’une certaine forme d’illusion. 

Le cinéma représente un vivier en matière de trucages et d’innovations 
dans la fausseté. Les effets spéciaux ont promu largement l’utilisation du 
montage, du découpage et du collage et de bien d’autres opérations héritées des 
photomontages traditionnels, et a fini par consacrer la synthèse d’images. Peut-on 
encore parler de trucage lorsque tout est artifice ? Les images, s’architecturant sur 
le terreau du réel, n’en viendraient-elles pas par le supplanter ou, au contraire, en 
restant ancrées dans leur dimension traditionnellement mimétique, resteraient-
elles les dépositaires de la réalité ? L’image, puissance de jeu, trouve donc 
naturellement sa place dans les industries du divertissement, qui font naître de 
nouvelles formes d’idolâtrie. 

                                                 

2 Merleau-Ponty Maurice, L’œil et l’esprit, Gallimard, 1964, 2006 (pour l’édition consultée) p.27 
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Nous le voyons bien, la question du trafic des images est multiple, et pour 
la traiter il est nécessaire de faire appel à différents domaines tels l’éthologie pour 
comprendre le mimétisme animal, révélateur d’une forme première mais 
néanmoins très sophistiquée de travestissement, l’esthétique et l’anthropologie 
pour comprendre les implications de l’imitation dans les choses de l’art et des 
faits humains, et de s’en retourner aux sources de l’image et de ses controverses 
avant d’entamer une historique des manifestations du faux et de l’illusion à travers 
les siècles et les découvertes techniques jusqu’à aujourd’hui. 
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1 Le mimétisme animal : pour une compréhension des 
caractéristiques et des enjeux de l’imitation dans le vivant 

Le mimétisme est un phénomène répandu dans de nombreuses couches du 
vivant. Le terme vient du grec mimeisthai, dérivé de mimos (imitation, imiter). 
La définition qu’en donne le huitième dictionnaire de l’Académie française est la 
suivante : 

« MIMÉTISME. n. m. T. de Biologie. Propriété que possèdent ou 
paraissent posséder certains êtres vivants de se rendre semblables par l'apparence, 
et notamment par la couleur, au milieu où ils vivent3. » 

Le mimétisme repose sur un ensemble d’aptitudes morphologiques et 
physico-chimiques qu’ont des individus à se fondre dans leur milieu ou à 
ressembler à leurs congénères. Dans le monde animal, environnement hostile où 
se multiplient les menaces en tout genre, certaines espèces opèrent ainsi de 
remarquables stratagèmes de camouflage, de dissimulation et de travestissement 
pour assurer leur survie. Comme l’écrit Marie Trabalon, ces espèces trafiquent et 
falsifient leur image4. La définition inscrite en préambule rappelle la versatilité de 
ce phénomène : « …Propriété que possèdent OU PARAISSENT posséder certains 
êtres vivants… » Le mimétisme animal a suscité depuis plus d’un siècle l’intérêt 
des naturalistes et des biologistes, qui ont pu en observer les multiples 
manifestations lors d’expéditions périlleuses à travers le globe, notamment dans 
les régions tropicales, qui fourmillent d’espèces à l’aspect et aux comportements 
inédits. Cette curiosité a pour point de départ entre autres la question des étranges 
colorations qui habillent ces créatures, comme le souligne Lucien Chopard : 
« Mais, la question la plus intéressante, mais aussi qui a été la plus controversée, 
est la question de la signification biologique des colorations animales5. » 

                                                 

3 Dictionnaire de l’Académie française, huitième édition, 1932-1935 

4 Trabalon Marie, L’utilisation du mimétisme dans le cadre de la communication animale, in 
Revue Esthétique 41, Les images trafiquées, 2002, p.143 

5 Chopard Lucien, Homotypie et Mimétisme, in Revue Scientia 7, p.230 
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La notion de mimétisme s’est depuis étendue à d’autres domaines de la 
biologie, notamment la cytologie. De ce point de vue, certains organismes 
parasites miment des cellules saines pour tromper les défenses immunitaires, ce 
qui est par exemple le cas du virus du Sida. Ces stratégies mimétiques mettent en 
lumière les procédés qui permettent de leurrer les lymphocytes : le parasite mime 
des molécules de l’organisme en vue de ne pas enclencher le système 
immunitaire, qui est aveugle lorsqu’il s’agit d’antigènes intrinsèques à l’individu, 
et peut également recourir à un habillage exogène de cellules propres à l’individu 
afin de détourner là aussi l’attention des anticorps (sous-entendu que ceux-ci ont 
été activés par le virus à son état précoce). L’agent responsable du paludisme  
(le plasmodium) est exemplaire : cet organisme protéiforme en vient par la 
surproduction de leurres à épuiser littéralement le système immunitaire de 
l’individu6. 

Ainsi s’opère déjà au niveau microbiologique une sorte de 
proto-travestissement, qui trouvera des formes plus complexes chez les animaux. 
Roger Caillois, en introduction de son ouvrage Le mimétisme animal écrit ceci : 
« Les stratagèmes de cette sorte émerveillent à juste titre. En même temps, ils sont 
communs, innombrables et d’une extrême variété7… » Communs parce qu’ils 
traversent les taxons, innombrables parce qu’ils sont pratiqués par de nombreuses 
espèces, enfin d’une extrême variété car ils sont multiformes. 

                                                 

6 Les théories et exemples du mimétisme cellulaire mentionnés sont extraits du site Internet de 
l’Académie de Bordeaux : 

http://svt.ac-bordeaux.fr/ressciences%20bio/Mimetisme/monsiteweb4/nouvellepage7.htm 

7 Caillois Roger, Le Mimétisme Animal, Hachette, 1963, p.10 
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Dans le monde animal, le mimétisme est présent entre autres chez les 
arthropodes (ordres des coléoptères, crustacés, diptères, hémiptères, lépidoptères, 
névroptères) chez les reptiles (ordre des squamates : caméléons – appartenant à 
l’infra ordre des iguania, geckos, serpents etc.) chez les poissons (famille des 
syngnathidés, « arboricoles » : syngnathe, nérophis, hippocampes, plus 
généralement les poissons littoraux, certaines espèces de mérous, appelés 
« caméléons de la mer », poissons benthiques comme le turbot, poissons récifaux) 
et enfin chez certains oiseaux (alouettes, outardes, perdrix, lagopèdes etc., mais 
aussi les hérons, podarges, engoulevents, veuves et coucous8). 

Le mimétisme induit tout d’abord selon Georges Pasteur9 une répartition 
tripartite des rôles : il exige la présence d’un modèle, agent matériel (dans le cas 
de l’homotypie, l’agent matériel est un élément particulier appartenant au milieu : 
tige, feuille, rocher, etc.) ou vivant (dans le cas du mimétisme, peut être un 
membre de la même espèce voire d’une autre famille, comme des insectes mimant 
des serpents ) possédant des caractéristiques perceptives (couleurs, formes, motifs, 
odeurs et sons). Le mime est un organisme qui plagie les caractéristiques propres 
au modèle et le dupe est un organisme leurré par le mime10. Le mimétisme fournit 
une information sur les propriétés d’un animal et les attentes d’un autre, un 
congénère ou un prédateur11. Si la plus grande variété de ces procédés se trouve 
chez les insectes12 (proportionnellement à leur population) on voit bien que des 
individus de tout ordre usent de ces stratagèmes nécessaires à la survie de 

                                                 

8 Tetry Andrée (sous la dir. de) Zoologie, Encyclopédie de la Pléiade, T. I à IV, Gallimard, 1973  

9 Pasteur Georges, A classificatory review of mimicry systems, Annu. Rev. Ecol. Syst., 1982, 
Pough F. Harvey (op. cit.) Mimicry of vertebrates : are the rules different ?, in Mimicry and the 
Evolutionary Process, Brower Lincoln P. (ed. by) The University of Chicago Press, 1985, p.67 

10 Pough F. Harvey, Mimicry of vertebrates : are the rules different ?, in Mimicry and the 
Evolutionary Process, Brower Lincoln P. (ed. by) The University of Chicago Press, 1985, p.67 

11 Hinton H.F., Mimicry provides information about the perceptual capacities of predators, Folia 
Entomol. Mex., 1977, Pough F. Harvey (op. cit.) Mimicry of vertebrates : are the rules different ?, 
in Mimicry and the Evolutionary Process, Brower Lincoln P. (ed. by) The University of Chicago 
Press, 1985, p.68 

12 Pough F. Harvey, Mimicry of vertebrates : are the rules different ?, in Mimicry and the 
Evolutionary Process, Brower Lincoln P. (ed. by) The University of Chicago Press, 1985, 
p.67,94 
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l’espèce. L’appréhension de ces phénomènes par l’observateur souligne quelques 
difficultés, à savoir que l’homme n’est pas pourvu des mêmes modalités sensibles 
que d’autres mammifères (prédateurs) pour appréhender le mimétisme13. 

F. Harvey Pough rappelle ce problème à propos des cas d’imprécision du 
mimétisme chez les vertébrés et l’importance accordée à la vision : “The narrow 
sensory window trough which humans peer may explain some of the apparent 
scarcity and imprecision of mimicry of vertebrates [...] for example, no case of 
underwater mimicry has been described that evolves a sense other than vision, 
although many aquatic animals have exquisitely sensitive chemoreception, 
electroreception, and tactile sensation [Pasteur, op. cit. 1982] 14”. Pough note entre 
temps que la plupart des études faites sur le mimétisme ont pour base 
l’observation parfois fortuite des phénomènes. Les effets visuels peuvent être 
prégnants pour l’œil humain mais pas pour une autre espèce dont les dispositifs 
visuels sont moins avancés (traitement des formes, des couleurs, des nuances et 
des dégradés). À l’inverse certaines expressions mimétiques peuvent être 
véhiculées par des appareillages desquels l’homme est plus grossièrement pourvu 
(perceptions sonore et olfactive par exemple). 

                                                 

13 Ibid., p.68 

14 « Les modalités sensorielles humaines peuvent expliquer l’apparent manque et l’imprécision du 
mimétisme chez les vertébrés […] Par exemple aucun cas de mimétisme aquatique n’a été décrit 
qui ne prenne en compte un sens autre que la vision, même si de nombreux animaux aquatiques 
ont une réactivité chimique, électrique et tactile aigues [Pasteur, op. cit. 1982] » Pough F. Harvey, 
Mimicry of vertebrates : are the rules different ?, in Mimicry and the Evolutionary Process, 
Brower Lincoln P. (ed. by) The University of Chicago Press, 1985, p.68-69 
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S’il repose souvent sur la perception visuelle (plus poussée notamment 
chez les mammifères et les oiseaux) le mimétisme présente aussi des 
caractéristiques impliquant une multi sensorialité (certaines grenouilles sont 
potentiellement d’excellents mimes sonores, même si elles miment très peu 
visuellement leurs congénères, comme l’observe Pough : “The apparent scarcity 
of mimicry among frogs is surprising […] The demonstration of frog-eating bats, 
Trachops cirrhosus, distinguish palatable from unpalatable frogs by their 
vocalizations suggests the possibility of vocal mimicry complexes among anurans 
[Ryan and Tuttle 1983]. If such mimicries can be discovered, they might provide 
fascinating information about how a frog can fool predators15...” 

Si certaines espèces vulnérables miment à l’excès leur environnement, 
d’autres, compte tenu de la toxicité de leur modèle, se contentent d’une vague 
ressemblance, certains dessins caractéristiques suffisant à éloigner le prédateur. 
La richesse de ces procédés est déconcertante ; elle semble résulter ici de la 
farouche sélection naturelle, là d’informations acquises au contact de 
l’environnement et d’autres forces en présence. En ce qui concerne la 
terminologie, on distingue à l’instar des biologistes homotypie (ressemblance au 
milieu) et mimétisme (ressemblance intra individuelle). Pour plus de commodité, 
nous pouvons regrouper ces deux acceptions sous le terme générique de 
mimétisme, selon les modalités énoncées par Pasteur et citées plus haut.  

                                                 

15 « L’apparente rareté du mimétisme chez les grenouilles est surprenant […] la chauve souris 
mangeuse de grenouilles Trachops cirrhosus distingue les grenouilles comestibles de celles qui 
sont repoussantes par leurs vocalisations, cela suggère la possibilité d’un mimétisme vocal chez les 
anoures [Ryan and Tuttle 1983]. Si un tel mimétisme est peut être découvert, il pourrait fournir des 
informations intéressantes sur la manière dont les grenouilles dupent leurs prédateurs. » Pough F. 
Harvey, Mimicry of vertebrates : are the rules different ?, in Mimicry and the Evolutionary 
Process, Brower Lincoln P. (ed. By) The University of Chicago Press, 1985, p.71 
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1.1 Homotypie 

L’homotypie est un ensemble de procédés optiques et organiques 
permettant à un individu comestible de se fondre dans son environnement 
(les espèces dangereuses n’éprouvent pas une telle nécessité et nous allons voir 
qu’au contraire elles tendent à se signaler). Comme le souligne Lucien Chopard, 
l’homotype est extrêmement répandue dans le monde animal16. 

1.1.1 Homochromie 

La ressemblance peut être tout d’abord opérée par homochromie (general 
cryptic resemblance). Ainsi la faune désertique (hormis certains oiseaux ou 
insectes) présente des similitudes chromatiques avec le sol jaunâtre ou grisâtre. 
Il en va de même pour la plupart des mammifères vivant dans la toundra, le 
mimétisme étant dans ce cas lié à la faible exposition solaire qui modifie la 
physiologie des animaux17. La ressemblance possède des degrés de perfection 
divers, allant d’une simple coloration homogène du tissu cutané (homochromie 
simple) à l’apparition de nuances extrêmement variées. 

                                                 

16 Chopard Lucien, Homotypie et Mimétisme, in Revue Scientia 7, p.231 

17 Tetry Andrée (sous la dir. de) Zoologie, Encyclopédie de la Pléiade, T. IV, Gallimard, 1973, 
p.1351 
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1.1.2 Homomorphie 

Des complications de ces homochromies peuvent amener à la présence de 
formes et de dessins qui accentuent la ressemblance, c’est l’homomorphie (special 
cryptic resemblance). Ces ornements ont pour effet de briser l’homogénéité 
corporelle de l’individu et d’accentuer ainsi son invisibilité. Les couleurs bardant 
la surface épidermique des espèces homomorphiques sont appelées disruptives. 
Les individus ainsi parés sont mieux dissimulés que ceux ayant simplement la 
couleur du milieu. 

1.1.3 Hypertélie 

Certains individus copient incroyablement des éléments de leur 
environnement : on parle alors d’hypertélie. Le papillon Kallima horsfieldi vivant 
en Inde en est un exemple frappant : le nymphalidé imite non seulement la forme 
et la coloration foliaires, mais également les minuscules déchirures et veinules, 
jusqu’à la moisissure18. 

 
Un exemple d’imitation poussive (ou hypertélie) : le papillon Kallima horsfieldi 

L’homochromie peut être simple (fixe) ou variable (adaptative). 
Dans le premier cas, l’individu doit choisir le milieu dans lequel il est dissimulé. 
Dans le second, l’adaptation au milieu est plus ou moins rapide et adéquate. 
Le caméléon est un bon exemple d’homochromie variable, au même titre que 
d’autres reptiles et que les batraciens, les poissons, les mollusques céphalopodes, 
les crustacés où à degré moindre comme le mentionne Chopard les insectes et 

                                                 

18 Cf. Chopard Lucien, Homotypie et Mimétisme, in Revue Scientia 7, p.231 
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araignées19. Dans tous les cas ces phénomènes sont à visée cryptique, à savoir 
qu’ils tendent littéralement à cacher l’individu (gr. kryptos), cible d’une 
potentielle prédation. La chenille arpenteuse carnivore des îles Hawaii Eupithecia 
orichloris se confond avec la feuille d’un Freycinetia arborea. Discrète, les 
insectes qui arpentent le végétal ne l’aperçoivent pas. Lorsque qu’un termite est 
détecté par ses poils sensoriels dorsaux elle l’attrape avec ses six pattes et 
l’engloutit aussitôt. D’autres espèces d’Eupithecia prennent l’apparence d’une 
feuille morte, d’une brindille, d’un lichen ou d’une mousse20.  

1.1.4 Homotypie chez les Reptiles 

Comme il est écrit dans l’encyclopédie Zoologie de la Pléiade, les 
squamates (reptiles à écailles) sont pourvus de cellules pigmentaires dans la partie 
superficielle du derme. Ces cellules contiennent des pigments jaunes ou rouges. 
D’autres contiennent des cristaux incolores qui réfléchissent la lumière. 
La présence de mélanophores, grandes cellules se ramifiant, produit des 
changements de couleur, selon que la mélanine se répand. Ces processus physico-
chimiques sont présents chez les iguanidés, agamidés et caméléonidés. 
La libération d’hormones (réactivité à la chaleur et à la lumière) entraîne ces 
changements de coloration. Chez les caméléons, ces derniers semblent également 
contrôlés par le système nerveux central, ayant pour point de départ l’appareil 
optique. Mais ces changements de couleur ne résident pas seulement dans 
l’homotypie, ils sont également utiles à la thermorégulation. Il est aussi notable 
que la coloration des caméléons dépend de leurs émotions (crainte, colère ou 
agressivité sexuelle21). On voit bien que certaines dispositions ne sont pas 
uniquement cryptiques mais peuvent également concerner une configuration 
particulière du métabolisme d’un individu. Les changements de coloration du 
caméléon sont également commandés entre autres facteurs par l’appareil de 
vision, dont le système nerveux va se faire le relais. 

                                                 

19 Ibid., p.230 

20 Murawski Darlyne A., Chenilles tueuses, National Geographic, juin 2003 

21 Tetry Andrée (sous la dir. de) Zoologie, Encyclopédie de la Pléiade, T. IV, Gallimard, 1973, 
p.141 
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un exemple d’homotypie poussée : le caméléon 

Un autre animal particulièrement doué pour l’homotypie est Uroplatus 
fimbriatus ou gecko à queue plate, vivant à Madagascar. Il présente des 
excroissances latérales le long du corps qui entourent également sa queue 
disproportionnée (plus d’un tiers de la longueur du gecko) dont l’utilité reste 
vague. Contrairement aux caméléons qui ont pour habitat les arbustes et les 
buissons, les geckos arboricoles se tiennent sur des troncs d’arbre, dont ils 
reproduisent avec exactitude les motifs22. Dans l’encyclopédie Le monde Animal 
éditée par Bernhard Grzimek, on peut lire à propos du gecko à queue plate : 
« Le Gecko à queue plate ou Gecko frangé ou Gecko-écorce est une étrange 
créature. Il a d’énormes yeux saillants, un corps plat et une peau qui ressemble à 
de l’écorce. Les flancs et les membres portent une frange d’écailles. Lorsque 
l’animal est sur un tronc d’arbre, avec sa peau qui ressemble à de l’écorce et sa 
frange d’écailles fermement appuyées contre le support, il se fond complètement 
dans son environnement, sans faire aucune ombre, à tel point qu’il est impossible 
de l’en distinguer, même de tout près […] Ce Gecko, lui aussi, peut changer de 
couleur. Durant le jour, il s’éclaircit, alors que la nuit, il est brun foncé avec des 
tâches noires. Mais ce changement de couleur peut aussi être une expression de 

                                                 

22 Tetry Andrée (sous la dir. de) Zoologie, Encyclopédie de la Pléiade, T. IV, Gallimard, 1973, 
p.190 
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son humeur. Lorsque l’animal se sent à son aise, il est brun grisâtre. S’il est irrité, 
il devient brun foncé à noir. Le Gecko à queue plate, qui est actif surtout pendant 
la nuit, a une vue excellente. Mais il ne peut distinguer sa proie que lorsque celle-
ci bouge23. » On voit bien ici l’extraordinaire combinatoire des aptitudes 
cryptiques de ce reptile qui chasse à vue et de nuit. On note également qu’il est 
avant tout sensible au mouvement, et nous verrons dans le prochain sous-chapitre 
que l’immobilité est une des conditions clé d’un mimétisme réussi. Les animaux 
aquatiques démontrent également de grandes facultés d’homochromie et 
d’homomorphie combinées, comme la Seiche âgée (Sepia officinalis), dont les 
ondulations dorsales rappellent les ombres produites par les vagues. Elle d’adapte 
également au fond de manière instantanée24. 

  

Fig. I Fig. II 

 
Gecko à queue plate de Madagascar (Uroplatus fimbriatus) sur un tronc d’arbre (Fig. I)  

et en captivité (Fig. II). Les différences entre les teintes et les motifs de l’animal 
selon l’environnement sont stupéfiantes. 

 

                                                 

23 Grzimek, Bernhard (éd. par) Le monde Animal, Encyclopédie de la vie des bêtes, Tome VI, 
Stauffacher S.A., 1973, p.164-165 

24 Caillois Roger, Le mimétisme animal, Hachette, 1963, p.28 
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Sèche (Sepia officinalis) reproduisant les ombres portées 

des vagues sur la surface dorsale 

 

1.1.5 Postures 

L’homochromie est également enrichie par des postures, généralement 
l’immobilité, ou dans le cas de certains oiseaux d’attitudes cryptiques et de 
dispositions particulières (le héron par exemple, qui étire sa tête pour se confondre 
avec les branchages)25. On peut lire dans le tome IV de l’encyclopédie Zoologie 
de La Pléiade : « De nombreux oiseaux vivant à terre sur des espaces découverts 
présentent un aspect général se confondant avec celui du milieu, soit par 
homochromie, soit par disposition cryptique des couleurs, ou combinaison des 
deux, ainsi les alouettes, les outardes, les perdrix, les lagopèdes etc. L’oiseau 
homochrome accentue d’ailleurs l’efficacité de son aspect par son comportement : 
immobilité absolue, corps plaqué au sol, ou bien disposé de façon à se distinguer 
peu du milieu (tête et cous étirés des hérons, des podarges, des ibijaux au milieu 
des roseaux ou des branches etc.) La valeur biologique de l’homochromie ou de 
l’aspect cryptique est évidente à l’égard des prédateurs chassant à vue. 
En revanche, certaines espèces ne présentent aucunement un aspect les protégeant 
des prédateurs, mais un plumage contrastant fortement avec le milieu : 

                                                 

25 Chopard Lucien, Homotypie et Mimétisme, in Revue Scientia 7, p.231 
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Cott a établi, d’après des sondages faits sur un certain nombre d’espèces, que ces 
espèces-ci sont peu comestibles, et à ce titre peu recherchées par les 
prédateurs26. » La dernière partie de cet extrait nous amène à considérer que les 
prédateurs (surtout les oiseaux) s’affranchissent des procédés et des postures 
cryptiques, ces mécanismes n’étant pas, au contraire d’espèces exposées, 
déterminants pour leurs aptitudes phénotypiques. 

1.2 Mimétisme 

Si les attitudes et les réactions morpho-chromatiques que nous avons vues 
précédemment tendent vers une invisibilité, symptomatiques d’espèces 
recherchées par des prédateurs (espèces dites « non-protégées »), d’autres 
possèdent des couleurs vives signalant leur dangerosité – on parle là de couleurs 
aposématiques (gr. apo, venant de, et sêma, signe) ou prémonitrices. C’est là 
qu’entre en jeu le mimétisme. Lucien Chopard note à propos de ces dernières : 
« Nous voyons qu’elles sont presque aussi répandues dans le monde animal que 
les colorations cryptiques. Elles sont toujours très voyantes, avec, le plus souvent, 
des taches de teintes souvent contrastées27. » Par ailleurs les espèces cryptiques 
sont généralement nocturnes, alors que les sématiques ont des habitudes diurnes28. 

Si depuis des décennies nombre de spécialistes ont remis en cause 
l’efficacité de ces procédés dans la protection de certaines espèces mimétiques au 
regard de la prédation des oiseaux, de nombreuses études ont démontré que le 
mimétisme permettait de juguler significativement la prédation29. 
Lincoln P. Brower a mené une étude sur les papillons monarques d’Amérique du 
Nord-Est (Danaus plexippus) migrant près de Mexico City. Ils s’y développent 
durant l’hiver avant que les survivants retournent aux États-unis. Pendant cette 
période, ils représentent une ressource non négligeable pour leurs prédateurs, 

                                                 

26 Tetry Andrée (sous la dir. de) Zoologie, Encyclopédie de la Pléiade, T. IV, Gallimard, 1973,  
p.330 

27 Chopard Lucien, Homotypie et Mimétisme, in Revue Scientia 7, p.232 

28 Ibid., p.232 

29 Brower, Lincoln P., Mimicry and the Evolutionary Process (Preface) Brower Lincoln P. (ed. By) 
The University of Chicago Press, 1985 
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essentiellement des oiseaux. Les papilionidés sont toxiques : à l’état de nymphe, 
ils emmagasinent des substances émétiques et des glycosides à effet cardiaque 
(cardenolides) venant des plantes pour lesquelles les larves ont préférence. 
Les deux oiseaux prédateurs (deux types de passereaux) peuvent ingérer une 
quantité plus ou moins importante de ces toxiques, et s’attaquent aux colonies de 
monarques dans la mesure de leurs capacités métaboliques. De ce fait leur 
prédation est cyclique, le temps pour eux de recouvrer des toxines ingurgitées, ce 
qui réduit leur potentiel de prédation de 50% (indépendamment des autres 
prédateurs). D’autres oiseaux capables de se nourrir des monarques ne le font pas 
ou très rarement. Ainsi, conclut Brower, la présence de traits aposématiques chez 
le monarque semble être un élément dissuasif permettant d’obtenir un bon ratio de 
survivants au sein de la colonie30. 

1.2.1 Le mimétisme batésien 

Les entomologistes se sont accordés sur deux types de mimétisme, le 
premier, le mimétisme batésien (du nom du naturaliste anglais Henry Walter 
Bates qui découvrit ce phénomène lors d’une expédition en Amazonie) repose sur 
l’imitation par une espèce comestible des dessins, couleurs et formes d’une espèce 
qui elle est protégée. Elle mime ainsi ces propriétés pour se mettre à l’abri des 
prédateurs. Ce processus peut amener, à l’instar du Trichura Cerberus, 
papilionidé d’Amérique du sud qui mime des hyménoptères (ordre d’insectes 
comprenant les abeilles, les guêpes, les fourmis etc.) à des modifications 
morphologiques audacieuses, comme l’apparition d’un filament caudal qui 
rappelle la tarière caractéristique du modèle31. 

                                                 

30 Brower, Linconln P., Avian Predation on the monarch butterfly and its implication for mimicry 
theory, in Mimicry and the Evolutionary Process, Brower Lincoln P. (ed. By) The University of 
Chicago Press, 1985, p.5 

31 Tetry Andrée (sous la dir. de) Zoologie, Encyclopédie de la Pléiade, Tome II, Gallimard, 1973, 
p.784 
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Trichura cerberus mimant un hyménoptère  

(extrait de l’Encyclopédie de zoologie de La Pléiade) 

1.2.2 Le mimétisme müllerien 

L’autre type de mimétisme est le mimétisme müllerien, qui met en 
évidence la volonté pour des groupes d’individus systématiquement différents à 
recourir à des dessins aposématiques communs (signalant la dangerosité) pour 
avertir le prédateur. Ce mimétisme partagé par certaines espèces protégées a été 
mis en évidence par le biologiste allemand Fritz Müller au XIXème Siècle. Le 
mimétisme müllerien sous-tend une communication sincère (l’animal ne trompe 
pas sur la marchandise, il avertit simplement son éventuel prédateur) et 
prémonitoire. 

Par exemple les papillons monarques d’Amérique du Nord partagent leurs 
traits aposématiques avec certains papillons Vice-roi (Limenitis archippus) vivant 
dans la même zone géographique (Nord des États-unis). 

  

Exemple de mimétisme müllerien : 
le papillon monarque (Danaus plexippus) à gauche et Vice-Roi (Limenitis archippus) à droite 
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1.2.3 Mensonge ou sincérité ? 

Le mimétisme batésien repose quant à lui sur une falsification d’ordre 
pseudosématique32, à savoir que l’individu fait supposer un péril qui en réalité 
n’existe pas, entrant là dans le cadre d’une communication mensongère, qui peut 
permettre d’éviter la prédation ou au contraire d’attirer une proie. Concernant ce 
dernier cas, des couleurs ou formes pseudépisématiques permettent à l’individu 
d’adopter une forme attirante pour sa victime, par exemple l’aspect d’une fleur où 
la proie pense naturellement y trouver sa nourriture. Les caractères vrai ou 
mensonger des processus mimétiques amènent Edward Bagnall Poulton et Hugh 
Bamford Cott à opter pour une classification suivant les couleurs apatétiques 
(fallacieuses) ou sématiques (vraies). L’homochromie et les autres procédés 
cryptiques, s’ils permettent habituellement à l’individu de passer inaperçu, 
peuvent également avoir une visée agressive (anticryptique). Dans les deux cas la 
communication est mensongère. Cependant lorsque des signaux (de type visuel, 
sonore ou olfactif) sont émis, ils peuvent être trompeurs (pseudaposématiques 
dans le cas du mimétisme batésien, ou pseudépisématiques) ou bien vrais (ces 
derniers informent, sont attirants ou répulsifs). C’est sur la résultante du signal 
que se concentre l’approche du biologiste Sir Julian Huxley, à savoir si le but est 
de se dissimuler (revêtement cryptique) ou de révéler (couleurs phanériques, qui 
trompent ou non sur la nature de l’individu33). 

                                                 

32 Caillois Roger, Le Mimétisme Animal, Hachette, 1963, p.12-17 

33 Ibid., p.17 
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Couleurs apatétiques
(trompeuses)

Cryptiques (dissimulation)

Couleurs sématiques
(signal véridique)

Aposématiques

Synaposématiques (pour écarter)

Épisématiques (pour attirer)

Procryptiques (protection)

Anticryptiques (attaque)

Pseudaposématiques (faux, péril, bluff)

Pseudépisématiques (appât)

Couleurs cryptiques 
(dissimulation)

Couleurs phanériques
(signal trompeur ou 
véridique)

Pseudosématiques
(avertissement trompeur)

Poulton-Cott Julian HUXLEY

Tableau récapitulatif des critères de classification des phénomènes mimétiques selon E.B. Poulton, H.B. Cott, et Sir J. Huxley
Extrait de Caillois Roger, Le Mimétisme Animal, 1963, Hachette
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1.2.4 Imprécision du mimétisme chez les vertébrés : les Serpents 

Des spécialistes ont démontré de manière expérimentale l’implication de la 
toxicité du modèle dans la précision du mimétisme. Cela vaut surtout pour les 
vertébrés et particulièrement les serpents dont certains mimes peuvent conserver 
les caractéristiques visuels généraux sans avoir recours à une homotypie poussée 
et ce avec la même efficacité34. Pasteur distingue deux types de ressemblance 
mimétique : l’homotypie concrète (le modèle est une catégorie spécifique 
d’organisme) et l’homotype abstraite (le modèle est une catégorie générale 
d’organisme35). Dans le second cas, fréquent chez les serpents (et également chez 
les insectes mimant les serpents) le mime peut combiner les caractéristiques de 
plusieurs espèces qui plus est de celles qui ne sont pas du même embranchement 
(insecte-serpent). Si les insectes plus généralement ont un inclinaison vers 
l’homotypie concrète, les serpents penchent eux vers une généralisation des traits 
voire l’abstraction. Outre la dangerosité du modèle, il semble que la précision du 
mimétisme dépende de la taille du corps, le report des motifs d’une espèce à 
l’autre entraînant parfois des altérations (serpent-insecte36). Le risque pour un 
dupe confondant le mime avec le modèle, s’il est modéré chez les insectes (nous 
l’avons vu avec les papillons monarques) est décisif lorsque la proie est un 
serpent, et à Pough de dire : “When the short-term and long-term risks are 
considered, the potential risk for a predator of attacking a venomous snake 
appears to be substancially greater than the punishment associated with eating an 
unpalatable insect37”. Ceci explique que la méthode de l’essai-erreur, à la base de 

                                                 

34 Pough F. Harvey, Mimicry of vertebrates : are the rules different ?, in Mimicry and the 
Evolutionary Process, Brower Lincoln P. (ed. By) The University of Chicago Press, 1985, 
p.69-70 

35 Pasteur Georges, A classificatory review of mimicry systems, Annu. Rev. Ecol. Syst., 1982, 
Pough F. Harvey (op. cit.) Mimicry of vertebrates : are the rules different ?, in Mimicry and the 
Evolutionary Process, Brower Lincoln P. (ed. By) The University of Chicago Press, 1985, p.67 

36 Pough F. Harvey, Mimicry of vertebrates : are the rules different ?, in Mimicry and the 
Evolutionary Process, Brower Lincoln P. (ed. By) The University of Chicago Press, 1985, p.78 

37 « Lorsque les risques à court terme et à long terme sont évalués, le risque potentiel que prend le 
prédateur lors de l’attaque d’un serpent venimeux semble être plus important que d’ingérer un 
Insecte déplaisant », extrait de Pough F. Harvey, Mimicry of vertebrates : are the rules different ?, 
in Mimicry and the Evolutionary Process, Brower Lincoln P.(ed. By) The University of Chicago 
Press, 1985, p.79 
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l’apprentissage chez les animaux, ne peut pas offrir beaucoup de résultats si le 
prédateur est tué systématiquement (certains oiseaux chasseurs de serpents sont à 
cet effet pourvus de pattes fines et longues, sont généralement très véloces et 
savent par où attaquer leur proie). En revanche souligne Pough, si le prédateur 
vient à bout d’un serpent venimeux sans plus de souci qu’un mime inoffensif, 
l’opportunité d’apprendre est également réduite38. Il invoque alors l’observation 
par les congénères (qu’il nomme empathy), théorie développée récemment par 
Étienne Danchin39. Elle repose sur l’échange d’informations publiques entre 
individus par l’observation. Pough parle également d’évitement inné du modèle. 
Ainsi certaines espèces évitent naturellement les individus dangereux par leur 
signalement et parures aposématiques, or ceux qui y sont accoutumés tentent tout 
de même de s’y attaquer. Ainsi au regard de leur modèle venimeux les serpents 
mimes n’ont pas besoin de se parer de motifs rappelant exactement leurs 
dangereux cousins, et d’ailleurs ils ne sont pas les seuls à opérer une homotypie 
abstraite : des nymphes telles la chenille du sphinx néo tropical Leucorampha en 
est un bon exemple, mimant l’aspect et la posture d’un serpent, mais d’aucun en 
particulier. Cela suffit néanmoins à repousser le prédateur. 

                                                 

38 Pough F. Harvey, Mimicry of vertebrates : are the rules different ?, in Mimicry and the 
Evolutionary Process, Brower Lincoln P. (ed. By) The University of Chicago Press, 1985, 
p.79-80 

39 Cf. Danchin Etienne et al., L’imitation dans le monde animal. Information publique et évolution 
culturelle, in Revue Terrain 44, Imitation et Anthropologie, Ministère de la culture et de la 
communication, mars 2005, p.91 
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1.2.5 Autres types de mimétisme cryptique 

Le mimétisme peut conduire certaines espèces à amonceler des éléments 
pour constituer un revêtement protecteur, comme chez les crustacés par exemple. 
Ainsi certains animaux s’habillent avec des algues (comme les Maja, petites 
araignées de mer). D’autres se couvrent de débris variés (coquilles, morceaux 
d’éponge). Chez les pagures (le bernard-l’hermite notamment) ce type de 
comportement est très répandu40 : des anémones de mer ont pour habitude de se 
fixer sur la coquille où ils ont élu domicile. Lorsqu’ils changent d’habitat, ils 
transportent l’Anémone de mer sur leur nouvelle coquille. Notons que le 
bernard-l’hermite est à cet effet résistant aux substances urticantes sécrétées par 
les tentacules de l’anémone de mer. Ce genre de camouflage exogène est 
allocryptique (élément allo, étranger). Nous avons vu que les objectifs du 
mimétisme animal sont équivoques, servant aussi bien à l’attaque qu’à la défense. 
Dans le dernier cas les ruses peuvent être très poussées. Roger Caillois, en sus des 
classifications présentées plus haut, définit une typologie des attitudes mimétiques 
reposant sur le camouflage ou la dissimulation (cas de l’homochromie, très 
répandue) le travestissement (se prendre pour un autre individu de la même 
famille ou d’un ordre différent) et l’intimidation41. 

 
Bernard-l’hermite (Pagurus bernhardus). L’animal choisit une coquille de mollusque où il 

engouffre ses viscères, obstruant ensuite l’accès avec ses membres 

                                                 

40 Tetry Andrée (sous la dir. de) Zoologie, Encyclopédie de la Pléiade, Tome II, Gallimard, 1973, 
p.316-317 

41 Caillois Roger, Le Mimétisme Animal, Hachette, 1963, p.19,21 
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1.2.6 Intimidation 

Roger Caillois s’explique ainsi : « Outre les conduites appropriées, 
attitudes spectrales, transes ou soubresauts, l’animal épouvante ses ennemis le 
plus souvent en exhibant ses ocelles [tâche circulaire ou arrondie se trouvant sur 
la peau, comme sur les plumes du Paon] tantôt apparents en tout temps, tantôt 
brusquement démasquées, plus rarement en arborant des protubérances 
menaçantes, cornes, cisailles et mâchoires, exceptionnellement, dans le cas du 
fulgore, en promenant devant soi une sorte de gueule monstrueuse et vide, qui 
semble formidablement armée. Il est en général admis que l’insecte, par sa 
démonstration intimidante, cherche à être pris pour un animal plus volumineux, 
plus puissant ou plus redoutable42. » Le fulgore porte-lanterne ou Machaca, 
présent dans la forêt amazonienne, possède une protubérance céphalique 
ressemblant à un lézard ou un serpent. La tête est très colorée, et il est raconté 
qu’elle est luminescente. Il se protège en exhibant de faux yeux dessinés sur ses 
ailes. Certains insectes possèdent de faux yeux étonnement réalistes qui 
ressemblent à ceux des vertébrés. Pough traite de cet aspect : “Realism is 
apparently effective in increasing the deterrent effect of eyespots ; Blest’s 
(1957a,b) experiments with artificial eyespots showed that concentric circles are 
more frightening than a single circle and that adding a pupil and a highlight makes 
the pattern still more effective43.” Ainsi les ocelles sont souvent rehaussées de 
pourtours clairs qui contrastent avec l’épicentre de la tache. 

                                                 

42 Caillois Roger, Le Mimétisme Animal, Hachette, 1963, p.73 

43 « Le réalisme est apparemment efficace en augmentant l’effet dissuasif des yeux ; les 
expériences de Blest (1957a,b) avec des yeux artificiels ont montré que les cercles concentriques 
étaient plus effrayants qu’un simple cercle et ajouter une pupille et un reflet rendait le motif plus 
efficace » Pough F. Harvey, Mimicry of vertebrates : are the rules different ?, in Mimicry and the 
Evolutionary Process, Brower Lincoln P. (ed. By) The University of Chicago Press, 1985, p.81 
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Le schéma suivant explique le gain de réalisme apporté par la présence des 
cercles concentriques : 

 

Là aussi un ensemble de postures vont venir augmenter l’effet dissuasif, 
comme la chenille du sphinx néo tropical Leucorampha mentionnée plus haut, qui 
en sus de sa ressemblance aux serpents en mime l’attitude menaçante (repli de la 
partie antérieure du corps en forme de S, révélant une paire d’yeux sur la surface 
ventrale). Caillois nous donne un aperçu des effets stupéfiants produits par 
l’apparition d’ocelles inquiétantes : « G.A.K. Marshall a épouvanté deux babouins 
avec une chenille […] Les singes pris d’une « abjecte frayeur » s’enfuyaient sur le 
toit. Selon Neave, même les indigènes seraient impressionnés par l’exhibition de 
cercles inattendus. » Caillois note également le mimétisme reptilien de 
Leucorampha ornatus : « Au repos, la chenille du Leucorampha ornatus mime un 
morceau de bois. Attaquée, elle se tord sur elle-même, de façon à présenter sa face 
ventrale qui mime le dos d’un serpent. Le thorax s’enfle. Sur le quatrième 
segment, des ocelles apparaissent, faisant surgir à l’improviste une tête 
triangulaire, aux écailles jaunes bordées de noir [la nymphe mime également la 
structure en écailles spécifique du serpent] La chenille, cependant, accrochée au 
rameau par ses deux dernières paires de fausses pattes, se balance à la manière 
d’un reptile. Rassurée, elle ferme ses ocelles et reprend son attitude normale. » 
Non contents de leurrer leurs prédateurs, ces animaux dupent également les 
spécialistes : « Shelford, alors directeur du musée de Sarawak, raconte avoir été 
trompé par une chenille de Choerocampa mydon, qu’il prend pour un serpent 
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arboricole, Dendrophis picta. » Pour Caillois, c’est l’effet de terreur qui bien 
souvent dans ces phénomènes l’emporte sur la précision44. 

 
Fulgoria laternaria à différentes étapes de sa 

métamorphose (illustration de Anna Maria Sibylla Merian, 1705) 

1.2.7 Mimétisme intrasexuel 

La couleuvre jarretière mâle (Thamnophis sirtalis parietalis) présente des 
inclinaisons à l’imitation de la femelle. Même si le mime femelle reste 
structurellement similaire au mâle, il possède cependant des phéromones à la 
surface de la peau qui peuvent augmenter les chances d’accouplement. 
Lorsqu’elles émergent de leur terrier hivernal, les femelles sont quelquefois 
entourées de plusieurs dizaines de courtisans qui s’amassent autour d’elles. 
Des tests ont montré que les mâles préfèrent les femelles aux mimes de femelles, 
mais que certains se laissent prendre au jeu. Les chances pour les mimes femelles 

                                                 

44 Caillois Roger, Le Mimétisme Animal, Hachette, 1963, p.78 



30 

 

de s’accoupler sont en outre bien supérieures à celles des mâles (69% contre 
21%), et ce résultant de la confusion qu’ils instaurent chez ces derniers45. 

1.2.8 Exemple de mimétisme protecteur 

Pough, donne un exemple de mimétisme protecteur chez les poissons46. 
Une espèce de labridé (Labroides dimidiatus) « poisson nettoyeur » accompagne 
fréquemment les gros poissons, vivant en symbiose avec eux. Une espèce 
prédatrice mimant ce labridé attaque les gros poissons en frappant les nageoires. 
Cependant il semble que cette dernière se nourrisse des œufs, cela lui permettant 
d’éviter les attaques des poissons piscivores en jouissant par sa ressemblance au 
poisson nettoyeur de l’aile protectrice des gros poissons ainsi dupés. 

1.2.9 Exemple de mimétisme non-protecteur 

Certaines espèces d’oiseaux parasitaires déposent leurs œufs dans des nids 
hôtes préalablement sélectionnés. Les progénitures sont nourries par leurs hôtes 
jusqu’à ce que, après éclosion, ils escamotent les autres œufs présents dans le nid. 
Les mimes parasites sont ressemblants au modèle (taille et couleur de l’œuf, 
pigmentation du bec etc.47). L’exemple le plus connu est celui du coucou. 
Ce comportement est aussi présent chez les veuves qui dupent certains individus 
de la famille des estrildidés. La sélection est fine : chaque espèce de veuves est 
adaptée uniquement à une seule espèce d’estrildidés et ce n’est que par celle-ci 
que les jeunes sont adoptés et nourris48. Le mimétisme sert ici de caution à un 
comportement parasitaire, il protège indirectement le mime et est néfaste pour 
le dupe. 

                                                 

45 Pough F. Harvey, Mimicry of vertebrates : are the rules different ?, in Mimicry and the 
Evolutionary Process, Brower Lincoln P. (ed. By) The University of Chicago Press, 1985, p.77 

46 Ibid., p.74 

47 Tetry Andrée (sous la dir. de) Zoologie, Encyclopédie de la Pléiade, Tome IV, Gallimard, 1973, 
p.626 

48 Grzimek, Bernhard (éd. par) Le monde animal. Encyclopédie de la vie des bêtes, Tome IX, 
Stauffacher S.A., 1973, p.407 
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Le mimétisme est aussi varié et complexe que les situations dans 
lesquelles il est mis en œuvre. Nous avons vu qu’il est généralisé dans le vivant, et 
plus riche chez les insectes que chez les vertébrés. Il révèle la subtilité des 
stratagèmes utilisés pour attirer les prédateurs ou leur échapper. On peut à l’instar 
de Roger Caillois y voir là un certain génie du vivant, une appétence naturelle à 
l’illusion, au travestissement, à la falsification : « Dans tous les cas, on constate 
comme un génie de donner le change, de faire illusion : l’animal sait apparaître 
végétal ou minéral ; appartenant à une espèce définie et reconnaissable, il fait 
croire qu’il appartient à une autre, non moins déterminée et identifiable, mais 
foncièrement différente49. » 

La sélection naturelle bénéficie avant tout à des traits efficaces, suggérant 
une imitation convenable, ce qui n’est pas toujours le cas. Si le modèle est 
dangereux, il n’est pas nécessaire d’obtenir une homotypie concrète et verser dans 
l’imitation abusive. Seules les espèces en danger doivent se cacher pour échapper 
aux griffes de leurs prédateurs. Certaines questions se posent alors, notamment au 
sujet de l’homochromie poussée comme art de la dissimulation ; en effet si 
nombre de prédateurs chassent à vue et sont sensibles au mouvement, pourquoi 
user d’autant de fantaisies alors qu’il suffirait de rester immobile ? Rappelons que 
beaucoup d’espèces possèdent des dispositifs optiques rudimentaires – même si 
les oiseaux comme les hommes sont diurnes, s’orientent visuellement, sont 
sensibles aux couleurs et aux motifs50. Les signalements aposématiques 
conditionnent les comportements vis-à-vis des prédateurs (fonctionnement sur le 
mode de l’essai-erreur et l’échange d’informations51). Certains éléments sont 
prégnants à la vue des prédateurs, comme les yeux qui peuvent être schématisés 
par des ocelles (ceci est très efficace dans le cas du mimétisme des serpents par les 

                                                 

49 Caillois Roger, Le Mimétisme Animal, Hachette, 1963, p.100 

50 Pough Harvey, Mimicry of vertebrates : are the rules different ?, in Mimicry and the 
Evolutionary Process, Brower Lincoln P. (ed. By) The University of Chicago Press, 1985, p.68 

51 Danchin Etienne et al., L’imitation dans le monde animal. Information publique et évolution 
culturelle, in Revue Terrain 44, Imitation et Anthropologie, Ministère de la culture et de la 
communication, mars 2005, p.92 
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insectes). L’évolution de la coloration aposématique en rapport à la toxicité de 
l’individu n’est pas forcément corrélée, la coloration pouvant d’abord signaler un 
processus interne de thermorégulation ou une reconnaissance sexuelle entre 
congénères52. Les propriétés aposématiques peuvent s’échanger avec d’autres 
individus partageant les mêmes objectifs phénotypiques. Le mimétisme sert donc 
de plateforme d’échange entre espèces, dans un rapport équivoque prédateur – 
proie. Seulement pour pouvoir exister de nombreuses espèces doivent détourner 
ces cercles mimétiques et se les réapproprier afin de survivre (cas du mimétisme 
batésien, qui semble épargner à de nombreux individus un certain nombre 
de dégâts). 

Le mimétisme a prouvé son efficacité chez les espèces protégées comme 
les papillons monarques, qui usent d’une généralisation de leurs traits 
aposématiques pour faire valoir leur toxicité aux prédateurs, certains papilionidés 
aux mœurs semblables allant jusqu’à s’imiter dans la façon de s’évoluer dans les 
airs (le mouvement là encore est une information primordiale pour les prédateurs). 
Dans cet imbroglio de signaux à la fois vrais et mensongers, dans une économie 
de l’attirance et de l’évitement, il n’est pas évident de distinguer la 
communication sincère de la communication mensongère (nous avons pu le 
constater avec les couleuvres jarretières mâles mimant les femelles, qui sèment 
une terrible confusion et impactent sur les ratios d’accouplement des « vrais » 
mâles), comme le souligne Marie Trabalon, et de poser la question : 
« chez l’homme, dans quelle catégorie de mimétisme peut-on classer ses actes 
raisonnés d’imitation ou de camouflage53 ? » Roger Caillois compare les stries des 
zèbres ou des tigres aux motifs des parachutes. Ces procédés nourrissent 
l’imaginaire humain et révèlent la prégnance de l’imitation et la 
déformation chimérique : « Ces analogies sont peut-être trompeuses. Il n’empêche 
qu’elles invitent à imaginer une explication qui englobe d’une part la morphologie 
et le comportement animal, de l’autre les délires persistants et les conduites 

                                                 

52 Guilford Tim, The Evolution of conspicuous Coloration, in Mimicry and the Evolutionary 
Process, Brower Lincoln P. (ed. By) The University of Chicago Press, 1985, Brower Lincoln P. 
(op. cit.) Mimicry and the Evolutionary Process (Preface) Brower Lincoln P. (ed. By) The 
University of Chicago Press, 1985 

53 Trabalon Marie, L’utilisation du mimétisme dans le cadre de la communication animale, in 
Revue Esthétique 41, Les images trafiquées, 2002, p.149 
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irrationnelles de l’homme54. » En sus d’un ensemble de mécanismes évolutifs 
impliquant des directions phénotypiques et génotypiques mues par la sélection 
naturelle (Brower note à ce titre que le mimétisme permet de mieux 
comprendre les enjeux de la sélection naturelle : “…Investigations of mimicry are 
leading diverse behavioral, ecological, genetic, and systematic data in ways that 
provide new insights into the modus operandi of evolution55. “) on serait en effet 
tentés d’y voir une sorte d’appétence animale pour le jeu, la dissimulation et les 
faux semblants, une symbolique des représentations animales teintée d’une 
biodiversité qui paraît sans limite56. 

Mais ces représentations que nous interprétons avant tout selon nos 
propres perceptions et notre imaginaire ne sont-elles pas faussées ? Nous 
attardons-nous sur des effets qui ont une implication avant tout pragmatique dans 
les mœurs animales, que nous voudrions nous approprier pour nourrir nos univers 
symboliques ? Toujours est-il que ce monde chimérique est révélateur de notre 
fascination pour les métamorphoses, les travestissements, les faux-semblants. 
Révélateur également de l’existence de processus imitatifs et de leur importance 
(même si certains peuvent la discuter) dans le vivant. Prédominance de la 
falsification, de la simulation. Les mimes batésiens d’ailleurs font preuve de 
grandes aptitudes simulatrices. Ainsi l’on peut dire que le détournement et 
l’imitation ne sont pas le propre de l’humain, qu’ils ont été déployés pour des fins 
nécessaires comme la survie, qu’ils sécrètent un ensemble de représentations 
vraies ou fallacieuses, dans lesquelles il est évidement difficile de faire le tri. 
Les prédateurs apprennent à le faire, mais le succès n’est jamais garanti à cent 
pour cent, certains finiront par mourir des suites d’une morsure de serpent où 
malades après avoir ingéré trop de toxines. 

                                                 

54 Caillois Roger, Le Mimétisme Animal, Hachette, 1963, avant-propos 

55 « Les recherches effectuées sur le mimétisme intègrent diverses informations comportementales, 
écologiques, génétiques et systématiques qui mettent en lumière certains aspects du modus 
operandi de l’évolution. » Brower Lincoln P., Mimicry and the Evolutionary Process (Preface) 
Brower Lincoln P. (ed. By) The University of Chicago Press, 1985 

56 Cf. Caillois Roger, Le Mimétisme Animal, Hachette, 1963, p.100,102 
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Les risques sont omniprésents dans le monde animal, et cette économie 
régulatrice qu’est le mimétisme permet de les diminuer de manière à conserver la 
diversité des espèces et réguler ainsi la chaîne de l’évolution. Les animaux 
trafiquent leur image, se plagient, se trompent mutuellement. Les images colorées 
et magnifiques que nous avons l’habitude de percevoir dans le vivant sont aussi 
des assemblages, des leurres et des mystifications. Nous ne pouvons porter sur 
elles qu’un regard dubitatif, elles sont d’autant fascinantes qu’elles sont faites 
d’heureux emprunts. Force est de constater que le faux commence avec les 
Insectes, rois de l’illusion, et se perpétue au travers des taxons jusqu’à nous. 
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Nous avons vu dans cette première partie que le mimétisme animal 
regorge de trouvailles stupéfiantes, qu’il participe d’une économie du mensonge. 
Cet exposé des phénomènes mimétiques à l’échelle animale nous conduit 
à considérer les ressemblances, les dissonances et les modalités d’une illusion qui 
dans le cadre du vivant possède un but prépondérant : échapper aux prédateurs. 
L’homme moderne n’a plus à craindre d’autre prédation que celle de ses 
congénères. On pourrait supposer que le faux est biologique chez les animaux et 
culturel chez l’homme, mais c’est là peut-être une vision un peu simpliste des 
choses, car au regard des études menées par les éthologistes sur le comportement 
animal, on ne peut pas réduire l’imitation à un ensemble de réactions physico-
chimiques. Cependant on pourrait avoir recours à une approche évolutionniste qui 
déterminerait l’utilisation du mimétisme chez les animaux et in extenso à une 
approche socioculturelle ou anthropologique qui présiderait aux actes d’imitation 
et d’illusion présents chez l’homme et qui impactent dans sa production d’images. 
Outre ses implications dans l’évolution et la spéciation, le faux est présent chez 
l’animal, il peut être une arme préventive ou concrète. Le faux chez l’homme 
regorge quant à lui de symboles, de références à une sphère culturelle déterminée 
et à des mœurs, des pratiques, des époques. Il est conjoint au développement et à 
l’amélioration des techniques. Mais avant tout il s’agit de déterminer un des 
concepts clé de l’image abordée dans sa dimension de double, à savoir la mimèsis, 
l’imitation. 
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2 Imitation et mimèsis : 
une approche esthétique et anthropologique 

L’imitation, si elle a souvent et est toujours mêlée au terme de mimèsis, 
semble être majoritairement acceptée par les anthropologues au détriment de la 
dernière, souvent reléguée comme l’écrivent Gebauer et Wulf au début de leur 
ouvrage sur les fonctions de la mimèsis dans l’agir social, à l’esthétique : « Nous 
voulions dans ce livre proposer une conception de la société qui met l’accent 
grâce au concept de mimèsis sur une notion esthétique. […] Emprunter au champ 
des sciences sociales un terme technique qui a caractérisé pendant plus de deux 
mille ans les processus esthétiques ne va en aucune façon de soi. […] L’illustre 
groupe de théoriciens qui ont fait remarquer la structure mimétique des processus 
sociaux, comporte des auteurs aussi divers que Benjamin, Adorno, Girard, 
Derrida, Serres, Bourdieu et Bruner. Même si le concept joue un rôle central dans 
leur pensée, comme chez Adorno ou chez Bourdieu, ce n’est pas de façon 
systématique, mais plutôt de façon sporadique que ces auteurs se prononcent sur 
ce thème. Il est pourtant évident qu’ils considèrent la mimèsis comme un aspect 
extrêmement important de l’existence sociale humaine, aspect que l’on peut 
remarquer dans les arrangements, les mises en forme et les productions 
indépendantes que les hommes construisent en se référant à d’autres êtres 
humains. Dans l’agir mimétique, un individu produit son propre monde, mais il se 
réfère pour cela à un autre monde qui est déjà là – en réalité ou en 
représentation57. » 

                                                 

57 Gebauer Gunter, Wulf Christof, Jeux, rituels et gestes. Les fondements mimétiques de l’action 
sociale, Ed. Economica (pour la traduction française) 2004, p.1-2 
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Le terme de mimèsis, né de la dramaturgie grecque, est originairement lié 
au récit. Selon Paul Ricoeur, la mimèsis dans le récit opère des ajustements 
nécessaires à l’appréhension d’un temps insaisissable par les trois fonctions que 
sont la préconfiguration (temporalité effective du vécu) la configuration (moment 
de la médiation) et la refiguration (réception)58. L’image mimétique, en tant que 
médiation, est donc un espace de configuration. Sachant que la médiation n’est 
jamais neutre, on pourrait avancer que l’image n’imite le réel que dans une 
certaine mesure. 

2.1 Considérations esthétiques 

Avant d’aller plus en avant, il convient de résumer le concept de mimèsis, 
et d’en consulter d’abord la définition présente dans Le Robert, Dictionnaire 
historique de la langue française de 1992 : 

« MIMESIS : n. f. emprunté (1765) au grec mimêsis, du verbe mimeisthai, 
dérivé de mimos ; les équivalents latins, imatio et imitari (imitation et imiter) sont 
rattachés à imago (image, ombre, apparence trompeuse), lui-même employé pour 
le grec eikôn mais aussi pour phantasma. Aussi bien, l’emploi en français 
d’imitation pour rendre mimêsis (courant du XVIIè au XXè s.) engendre-t-il maints 
contresens, mimêsis chez Aristote désignant la manifestation sensible des 
caractères cachés de l’homme… c'est-à-dire une expression, ou une 
représentation, non une imitation. Ainsi, les sons de la musique sont des 
mimêmata et non pas les images ressemblantes et imitées que sont les « signes » 
(sêmeia) 59. » 

                                                 

58 Dubied Annik, Une définition du récit d’après Paul Ricoeur. Préambule à une définition du 
récit médiatique, in Revue Communication, vol.19,2 

59 Le Robert. Dictionnaire historique de la langue française, Paris, 1992, p.1245 
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On remarque tout d’abord dans cette définition que l’acception latine du 
terme introduit l’idée d’ombre, d’apparence trompeuse. Ensuite que les 
utilisations du terme mimèsis selon la définition aristotélicienne et l’imago latine 
ont quelque peu brouillé les cartes. Les origines dramaturgiques de la mimèsis 
mentionnées plus haut peuvent être un point de départ pour mieux comprendre ses 
enjeux. Michel Magnien, dans son introduction de la Poétique d’Aristote nous 
éclaircit sur ses origines, en soulignant le fait que le philosophe n’y précise 
nullement le terme de mimèsis : « En effet, cette notion capitale de mimèsis, 
autour de laquelle s’articulent toutes les analyses du traité, n’est définie en aucun 
passage. Ce terme semble avoir été appliqué pour la première fois à une activité 
artistique par les Pythagoriciens, qui par ce terme désignaient la musique et la 
danse. Il ne faut pas non plus négliger sa filiation étymologique avec le spectacle 
scénique, les mimoi, les mimes (1447b 10), sortes de sketches inspirés de la vie 
quotidienne. Ainsi, par ses origines, la mimèsis se rattache au champ lexical de la 
représentation théâtrale ou chorégraphique ; elle a pris racine dans une 
représentation gestuelle, une expression gestuelle figurée […] La mimèsis n’est 
pas pure copie, comme pourrait le laisser entendre sa traduction consacrée 
(imitation…) ; elle est création, car transposition de figures de la réalité – ou 
d’une donnée narrative (le cycle d’Œdipe ; le cycle d’Ulysse). Elle qualifie à la 
fois l’action d’imiter un modèle, mais également le résultat de cette action, la 
représentation de ce modèle ; elle désigne ce mouvement même qui, partant 
d’objets préexistants, aboutit à un artefact poétique60…» Notons qu’Aristote était 
un fin observateur de la nature, et c’est entre autres à partir de ces observations 
qu’il a énoncé les modalités d’écriture relatives aux formes poétiques (la tragédie 
notamment, qu’il affectionnait tout particulièrement). 

                                                 

60 Aristote, Poétique, Magnien Michel (pour la traduction, la présentation et les notes) Librairie 
Générale Française, 1990, Classiques de Poche (pour l’édition consultée) 2003, pp. 25-26 
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Aristote distingue l’épopée de la tragédie, toutes deux selon lui 
mimétiques, en ce que la première fait référence au récit (diègèsis) et la seconde 
imite les actions des hommes, plus que leurs caractères, jugés secondaires par 
Aristote. La poésie, en généralisant et en apportant une suite nécessaire et 
prospective (créative) aux faits (ce faisant il l’oppose à l’histoire telle qu’elle est 
relatée par exemple par Hérodote, histoire comme « ce qui a eu lieu », et non « ce 
qui peut advenir ») tend elle vers l’unité, disant plutôt le général que le particulier, 
méritant là toute l’attention du philosophe61. 

Le réquisitoire de Platon contre les peintres imitateurs repose sur une 
échelle de représentations, avec en sa base Dieu (ou le Bien), qui crée la forme 
d’une table qui est réelle, ensuite le menuisier qui construit des tables suivant 
l’apparence de la table, et enfin le peintre qui peint lui la table construite par le 
menuisier. La table du peintre n’est pas réelle, elle n’est pas apparence du réel, 
mais une apparence prise d’une apparence précédente, à savoir celle du menuisier. 
Pour Platon l’imitation dénature le réel, ce qui ruine l’esprit de celui qui perçoit 
les œuvres qu’il juge imitatives62. 

                                                 

61 Aristote, Poétique, Magnien Michel (pour la traduction, la présentation et les notes) Librairie 
Générale Française, 1990, Classiques de Poche (pour l’édition consultée) 2003, 1451b, 5 sq., p.98 

62 Platon, République, Livre X, Flammarion, 1987, pp. 359-361 
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Ardent défenseur de l’intégrité propre aux œuvres d’art, allant à contresens 
des propensions imitatives à vouloir associer coûte que coûte l’œuvre d’art aux 
observations de la nature (sous couvert des lois de l’imitation) Goethe écrit à 
propos des tendances de certains romantiques à promouvoir une poésie universelle 
qui dissoudrait les genres : « À cette occasion j’ai compris pourquoi nous autres 
Modernes avons tellement tendance à mélanger les genres, à tel point que nous ne 
sommes même plus capables de les distinguer. Il me semble que la raison en 
réside uniquement dans le fait que les artistes qui devraient produire les œuvres 
d’art en se maintenant à l’intérieur de la pureté des conditions de possibilité de 
leur art, se soumettent à la volonté des spectateurs et auditeurs de trouver tout 
parfaitement véridique63. » 

L’imitation implique quelque servitude à un modèle, un prototype, elle est 
selon les termes platoniciens vaine et trompeuse. Cependant elle est en prise avec 
le réel et répond à un farouche besoin de représentation ; Goethe critique les 
transpositions théâtrales d’œuvres romanesques, qui sont pour lui des entités à 
part entière, ainsi les adaptations se fourvoieraient en voulant satisfaire ces 
besoins de représentation physique et sensible : « De même les gens souhaitent 
que toute situation intéressante soit sans délai gravée sur cuivre, afin que leur 
imagination n’ait aucunement à être active ; ils aiment aussi que tout possède une 
véracité sensible, une présence parfaite, dramatique, et que l’élément dramatique 
lui-même s’accorde parfaitement avec la réalité64. » 

Revenons aux faits sociaux. Certains auteurs contemporains65, refusant 
tout automatisme, préfèrent ainsi le concept de mimèsis et ses potentiels en terme 
de création, de prospective (nous l’avons vu avec Aristote) et accessoirement de 
détournement. Ils prônent une esthétique de l’agir social, se distinguant de toute 

                                                 

63 Lettre de Goethe à Schiller (Weimar, le 23 décembre 1797), in Écrits sur l’art, Flammarion, 
1996, p.130-131 

64 Ibid., p.131 

65 Notamment René Girard, qui part du postulat que la mimèsis serait l’élément fondateur de nos 
cultures et sociétés, un peu à la manière de Tarde, qui parle lui d’imitation, comme nous le verrons 
ci-après. Girard René, La violence et le sacré, Grasset, 1972, Dias Nélia (op. cit.) Imitation et 
anthropologie, in Revue Terrain 44, Imitation et anthropologie, Ministère de la culture et de la 
communication, Mars 2005, p.6 



42 

 

velléité d’imitation et de réplication au profit d’une originalité de l’être au regard 
de la collectivité, et non pas une sorte de nivellement identitaire et social régit par 
une imitativité généralisée. On peut à l’instar de Nélia Dias déplorer que 
l’approche très humanisée de la conception de mimèsis sociale chez Gebauer et 
Wulf, empruntée à l’esthétique, laisse de côté les dimensions biologique et 
organique qui participent de l’imitation66 (enjeux cognitifs notamment, déjà mis 
en avant par Gabriel de Tarde, intéressé par les travaux de physiologie effectués à 
son époque67). 

2.2 Approche anthropologique 

Tarde introduit également dans son ouvrage des facteurs logiques (par 
exemple le développement de la technique et le perfectionnement des outils, 
inscrit dans une logique d’imitation, les implications des duels logiques dans la 
prise de décision comme par exemple le casus belli, l’ascension du conformisme) 
et extra-logiques68 (référence à une autorité morale dotée d’un certain prestige) 
qui président aux conduites imitatives, conduisant l’anthropologue Franz Boas à 
en déduire l’existence de processus mentaux identiques chez tous les hommes69. 
L’imitation peut avoir des causes aussi bien rationnelles qu’irrationnelles. Marcel 
Mauss traite ainsi des rapports qu’entretiennent les comportements imitatifs au 
prestige : « C’est précisément dans cette notion de prestige de la personne qui fait 
acte ordonné, autorisé, prouvé, par rapport à l’individu imitateur, que se trouve 
tout l’élément social. Dans l’acte imitateur qui suit se trouvent tout l’élément 
psychologique et l’élément biologique70. » Tarde explique la dualité de 

                                                 

66 Dias Nélia, Imitation et anthropologie, in Revue Terrain 44, Imitation et anthropologie, 
Ministère de la culture et de la communication, Mars 2005, p.7 

67 Cf. Tarde Gabriel, Les lois de l’imitation, Alcan, 1890 

68 Ibid., p.167 

69 Boas Franz, Human faculty as determined by race, 1894, in Stocking G.W. Jr., A Franz Boas 
reader. The shaping of american anthropology 1883-1911, The University of Chicago Press, 1982, 
Dias Nélia (op. cit.) Imitation et anthropologie, in Revue Terrain 44, Imitation et anthropologie, 
Ministère de la culture et de la communication, Mars 2005, p.8 

70 Mauss Marcel, Les techniques du corps, in Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 1983, Dias 
Nélia (op. cit.) Imitation et anthropologie, in Revue Terrain 44, Mars 2005, p.8 
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l’imitation : « En second lieu, l’imitation peut être consciente ou inconsciente, 
réfléchie ou spontanée, volontaire ou involontaire. Mais je n’attache pas beaucoup 
d’importance à cette division. Est-il vrai qu’à mesure qu’un peuple se civilise, sa 
manière d’imiter devienne de plus en plus volontaire, consciente, réfléchie ? Je 
croirais plutôt l’inverse. De même que, chez l’individu, ce qui a fini par être une 
inconsciente habitude a commencé par être un acte voulu et conscient […] Je dois 
ajouter, il est vrai, que beaucoup d’imitations sont inconscientes ou involontaires 
dès l’origine ; telle est celle de l’accent, des manières, des idées le plus souvent et 
des sentiments propres au milieu où l’on vit71. » Mais qu’est-ce qui est imité ou 
inventé ? Selon Tarde : « ce qui est inventé, ce qui est imité, c’est toujours une 
idée ou un vouloir, un jugement ou un dessein, où s’exprime une certaine dose de 
croyance et de désir, qui est en effet toute l’âme des mots d’une langue, des 
prières d’une religion, des administrations d’un État, des articles d’un code, des 
devoirs d’une morale, des travaux d’une industrie, des procédés d’un art72. » 

L’imitation peut engendrer des attitudes aussi bien conformes au modèle 
que divergentes, versant ainsi dans la satire (guignol) ou dans l’auto imitation (par 
exemple les Polynésiens réduits à se représenter en tenue traditionnelle pour 
divertir les touristes). Le premier a, comme le rappelle Jean-Baptiste Onofrio 
toujours fait l’objet d’un certain engouement, chez les classes populaires et pas 
seulement: « Entre toutes les formes sous lesquelles l’art dramatique s’est 
manifesté dans le monde, il n’en est aucune qui ait été plus répandue, plus variée, 
plus goûtée que les marionnettes. Tous les peuples, tous ceux au moins qui ont 
approché leurs lèvres de la coupe enchantée des Beaux-arts, ont eu des 
marionnettes […] Les théâtres de marionnettes se sont multipliés non seulement 
en public, mais dans les salons73. » Le second est révélateur d’une situation 
complexe de détournement par une autorité conquérante des mœurs, coutumes et 
traditions d’une population et ce à son profit, dans un processus d’appropriation et 

                                                 

71 Tarde Gabriel, Les lois de l’imitation, Alcan, 1890, p.217-218 

72 Ibid., p.163 

73 Onofrio Jean-Baptiste, Théâtre Lyonnais de Guignol, Lyon : Vve Le Normant, 1890, 
introduction p.5,6 
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d’assimilation74. Ce terrain équivoque est particulièrement propice à l’émergence 
du faux. Nous avons vu par le concept de mimèsis que l’imitation peut être plus 
que re-créative ; elle peut être création de quelque chose (invention) soit qu’elle 
reste dans les conditions de reproductibilité dictées par le modèle (concordance) 
ou qu’elle s’en éloigne (dissonances). Les risques peuvent être la remise en cause 
de l’intégrité du modèle. 

 
 Eugène Atget : spectacle de guignol au Jardin du Luxembourg, 1898 

 
Miss Exposition 1937, concours du meilleur mariage colonial (extrait du Petit Parisien, 23 juillet 
1937, cliché BN) photographie tirée de l’article d’Emmanuelle Saada, Entre « assimilation » et 
« décivilisation », l’imitation et le projet colonial républicain, in Revue Terrain 44, Imitation et 

anthropologie, mars 2005 

                                                 

74 Cf. Sherman Daniel J., Paradis à vendre : tourisme et imitation en Polynésie française (1958-
1971), in Revue Terrain 44, Imitation et anthropologie, Ministère de la culture et de la 
communication, Mars 2005, p.42 
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À la suite de cette double approche (anthropologique et esthétique) de 
l’imitation, nous essaierons de dépister certains terrains d’où peut émerger le faux. 
Il ne s’agit pas moins d’en expliciter les procédés que de tenter de les replacer 
dans leurs contextes socio-historiques. Si l’imitation est un processus présent chez 
l’homme, et s’il est double (concordant ou dissonant) alors ses effets peuvent se 
retrouver dans de multiples formes d’expression ; nous avons déjà parcouru 
quelques espaces où celle-ci est effective. Mais non moins prégnante est la 
question de l’image, de son trafic, de son importance dans les sociétés, et c’est par 
ses transferts et ses enjeux représentatifs que peut être révélé de la façon la plus 
manifeste tout leurre et toute supercherie et originairement tout acte d’imitation. 
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3 Image, reproduction et falsification : 
enjeux techniques, historiques, philosophiques et religieux 

IMAGE n. f. (lat. imago, imaginis). Apparence visible d’une personne ou 
d’une chose par l’effet de certains phénomènes d’optique : Et l’astre qui tombait 
de nuage en nuage | Suspendait sur les flots son orbe sans rayon. | Puis plongeait 
la moitié de sa sanglante image (Lamartine). || Représentation d’une personne ou 
d’une chose réfléchie sur un corps poli : Voir son image dans une fontaine. Les 
miroirs plans donnent l’image des corps avec leurs dimensions naturelles 
(Buffon) ; et, au fig. : Le visage est l’image de l’âme. Ce qu’à certains moments 
j’ai vu, ce n’était même pas la France, mais son reflet, son image, dans un regard 
étranger ou ennemi (G. Duhamel). || Représentation artistique d’une personne ou 
d’une chose : Image dessinée, peinte, gravée, sculptée. || Représentation des êtres 
qui sont l’objet d’un culte ou d’une vénération : Les iconoclastes s’élevaient 
contre le culte des images. Et je verrai, au sein de l’Élysée, ouvert aux mânes des 
héros, les vierges de la République suspendre des guirlandes de fleurs au pied de 
mes images (A. France). || Petite gravure représentant un sujet quelconque : Je te 
donnerai un beau livre avec des images || - Fig. Ressemblance ; ce qui imite, 
reproduit, donne l’idée de… : les hommes font Dieu à leur image (Voltaire). On a 
reconnu dans cette course du Flambeau l’image même des générations de la vie 
(Hervieu). || Représentation d’une personne ou d’une chose dans l’esprit, avec une 
valeur affective : Son image me suit partout. Des images troubles et bousculées 
traversent la pensée de Simon (G. Duhamel). || Manière de rendre une idée plus 
sensible, plus poétique, en prêtant à l’objet dont on parle des formes, des 
apparences empruntées à d’autres objets qui présentent avec lui des rapports de 
similitude étroits : Expression qui fait image. Ce que ceux-ci [les jeunes écrivains] 
apprenaient des Goncourt […], c’était le dédain des besognes bâclées, des 
phrases et des images piquées sur le tas (Descaves). || Description, tableau : 
Opposer l’image des combats au tableau de la vie pastorale. 

Grand Larousse Encyclopédique, Tome sixième, 1962 

Nous ne pourrons prendre en considération tous les éléments de définition 
de l’image cités plus haut. Nous retiendrons l’idée de ressemblance, d’imitation, 
et plus généralement celle de double. Jean-Jacques Wunenburger pose le 
problème suivant : « Si l’image constitue bien le champ de l’altérité et du 
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possible, n’est-elle pas par là-même puissance de jeu, de mensonge, d’illusion ? 
Le réel ne se donne-t-il pas qu’en représentation c’est-à-dire selon un 
enchaînement sans fin de figuration, défiguration, transfiguration75 ? » Il semble 
que cette problématique de falsification n’ait pas été énoncée dans la définition de 
l’image. Il faut bien dire qu’en tant que représentation de quelque chose, l’image 
porte d’emblée en elle-même les conditions de la dégradation de ce quelque chose 
(Cf. l’analyse de la mimèsis platonicienne effectuée précédemment). 
Wunenburger parle d’images ensorcelantes par leur prétendue irréalité. Si nous 
n’aborderons pas tout de suite la question des rapports entre l’image et le réel, 
force est de constater que la sphère culturelle de production des images est une 
formidable faiseuse de contrefaçons, de leurres et de simulacres (du latin 
simulacrum, effigie76). L’image est dotée d’un pouvoir, fut-il a priori surnaturel, 
divin, ou merveilleux… 

3.1 Implications historiques, philosophiques et religieuses de l’image 

Régis Debray dans Vie et mort de l’image, commence par esquisser une 
genèse de l’image, qui met en exergue les rapports étroits qu’elle entretient depuis 
les origines avec la mort. Objet de culte et de terreur, l’image a été longtemps 
l’apanage des illustres, dont les splendides effigies représentaient la grandeur 
éternelle. L’imago dans la Rome impériale était, comme nous l’explique Debray, 
objet de consécration, le mannequin de l’empereur était exposé pour le deuil à la 
place de son cadavre, compte tenu des délais de putréfaction ; les cendres de 
l’effigie étaient ensuite inhumées comme son original : « L’imago n’est pas un 
faux-semblant, ni ces funérailles une fiction : le mannequin du défunt est le 
cadavre (à tel point qu’on place un esclave à côté du mannequin de Pertinax pour 
chasser les mouches avec un éventail). Cette imago est un hypercorps, actif, 
public et rayonnant […] C’est en image que l’empereur montait du bûcher au ciel 
[…] Chute des corps, ascension des doubles77. » 

                                                 

75 Wunenburger Jean-Jacques, Imaginaires du simulacre : séminaires de l'année 1986-1987, 
Introduction, Université de Bourgogne, 1987 

76 Noël François-Joseph-Michel, Dictionnaire Français-Latin, Paris : Vve Le Normant, 1852 

77 Debray Régis, Vie et mort de l’image, Gallimard, 1992, p.31-32 
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Il semble que ce besoin de nature cérémonielle se soit par la suite 
démocratisé, les gens du commun pouvant sous la Rome de l’ère républicaine 
posséder leurs propres effigies, ce qui était impensable auparavant. Debray 
poursuit en écrivant que l’apparition de l’iconographie chrétienne a commencé sur 
les tombeaux des catacombes. On pourrait dire pour réinterpréter Girard que 
l’image a pour fonction de juguler le désir mimétique, elle est à la fois une 
distanciation de l’homme à l’effigie et une présence de cette dernière, un être-là, 
et à Debray de dire : « Les statues grecques bariolées comme au cirque, chargées 
d’ornements, de dorures et de pierreries, sont des personnes vivantes. Elles ne 
sont pas faites pour être regardées – elles sont le plus souvent cachées et leur 
découverte suppose un acte rituel – mais pour regarder et garder78. » L’image 
a pour utilité première de marquer une rupture ontologique entre les défunts et les 
vivants, entre les dieux et les hommes, entre l’invisible et le visible. Image-
offrande, elle permet à une époque comme le dit Debray où il y a plus de morts 
que de vivants d’éviter de recourir à des sacrifices et affaiblir les états. « Cette 
image n’est pas une fin en soi mais un moyen de divination, de défense, 
d’envoûtement, de guérison, d’initiation79. » Les rites séculaires qui président à 
l’instauration des images funéraires, monuments, sépultures, temples sont avant 
tout liés au passage vers l’au-delà et à l’omniprésence de ce dernier ; l’image est 
mortuaire, terrifiante. Debray plus tôt dégage un terreau commun au symbolique 
et à l’imaginaire : le terme sêma, avant d’être signe, est avant tout tombeau. 

Cette prédominance de la mort lave des maux et de la finitude, l’ordre 
divin régule les attitudes humaines, les écritures apocryphes accompagnant les 
sculptures rappellent les limites de l’humanité, les images comme les dieux nous 
regardent. Le symbolique parachève les inclinaisons cosmologiques et promet la 
ressemblance, la correspondance entre le vivant et l’au-delà, et la nécessaire 
concordance entre les signes et les choses, entre les images et les figures. 

                                                 

78 Debray Régis, Vie et mort de l’image, Gallimard, 1992, p.42 

79 Ibid., p.43 
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Dans l’antiquité grecque, « la représentation des dieux dépend de la 
conception que s’en fait la cité80. » Homère a « nettoyé le monde grec des dieux 
amorphes, zoomorphes ou monstrueux, l’a peuplé d’hommes divins et de dieux 
semblables à l’homme81. » L’art est alors chose publique, et est exposé 
publiquement. Les canons régissaient les formes artistiques et celles-ci ne 
faisaient que les perfectionner. « La règle de la mimèsis […] est interprétée 
comme un perfectionnement des techniques de l’illusion82. » L’avancée 
qualitative des représentations remet en cause les principes de bonne conduite 
artistique dictés par la theoria. L’art, visant à sa propre perfection, oublie ses fins 
policées. S’en suit un anthropothéomorphisme croissant, les êtres sont doués, 
comme l’explique Besançon, de pareille perfection, qu’ils soient de nature 
humaine ou divine. C’est l’age d’or de l’art classique grec. Mais là aussi une 
dichotomie portant sur le corps s’opère entre les dieux, dont la splendeur est 
éternelle, et les hommes, qui atteignent épisodiquement telle grandeur, mais 
restent voués à l’inexorable décrépitude physique. 

                                                 

80 Besançon Alain, L’image interdite, Arthème Fayard, 1994, p.29 

81 Ibid. 

82 Ibid., p.32 
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Portrait d’une jeune femme trouvé dans la région 

du Fayoum en Égypte, fin du IIIè siècle 

Le monde hellénistique va connaître de nombreuses disputes au sujet des 
représentations, et de certains philosophes tels Platon vont naître nombre de 
controverses qui serviront plus tard de caution aux iconoclastes chrétiens : 
« D’Anaximandre à Plotin, la question de l’image divine est abordée, à propos de 
la nature des dieux, du cosmos, de l’âme humaine, du statut de la matière, de l’art. 
L’innocence de la représentation directe, comme l’art de la cité l’avait produite, 
est perdue83. » 

La réflexion, en étendant encore la gloire et la grandeur du divin, et donc 
la gravité de l’enjeu, ne trouve plus – sauf exception – de chemin praticable vers 
une image que le divin puisse dignement habiter, ou qui puisse dignement 
soutenir son objet84. » Les principes holistes vont absorber la conception physique 
des dieux homériques. Pour les sophistes, l’homme est le seul à connaître la 

                                                 

83 Ibid., p.38 

84 Ibid. 
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religion et le culte rendus aux dieux. Ce sont comme nous l’explique Besançon, 
« …Des images quasi-innées, et sanctifiées par la tradition. Mais comment sont-
elles venues aux hommes ? Démocrite (selon Cicéron) imagine qu’elles lui sont 
venues sous la forme d’images (eidôla), un peu à la manière des rêves […] 
L’image primitive du divin est ramenée à un fantasme, advenant – sous la 
pression divine ? – dans l’esprit des hommes85. » L’image fait office, comme 
l’écrit Debray, de médiation entre l’homme et la mort, l’au-delà, et tout aussi 
douloureusement, les dieux. Les questions philosophiques et religieuses que 
soulève l’image sont complexes et amènent à reconsidérer cycliquement le statut 
des images. Le philosophe présocratique Anaximandre suggère un originaire 
infini, source de toute chose, et rend par là-même la chose divine irreprésentable, 
inspirant avec Xénophon l’avènement d’une théologie négative inédite. 
Cependant les rapports qu’entretient la cité et les philosophes à l’égard des 
pratiques artistiques ne s’opposent pas, même si Platon86 condamne les images 
plus vivement qu’Aristote, notamment concernant les faiseurs d’illusion qui 
trompent les simples, image et divin peuvent continuer à exister, avant de se 
retrouver cristallisés sous l’antiquité romaine dans la figure de l’empereur, 
laquelle perdurera après la conversion de Constantin. 

                                                 

85 Ibid., p.50 

86 Besançon nous éclaire sur l’approche de Platon : « Le Sophiste propose une analyse conduite 
selon la méthode des dichotomies. L’art de l’imitation fait partie de l’art de la production. Cet art 
de produire doit être divisé en deux parties : divine et humaine. Divine est la production des choses 
naturelles, animaux plantes, semences. Humains les produits fabriqués. Mais on peut diviser cette 
première division sur un autre clivage, affectant à la fois la production divine et la production 
humaine : la production de réalités et la production de simulacres (eidôlon). Les dieux produisent 
des simulacres : ce sont nos rêves, nos visions, les ombres que projettent, un peu, les reflets 
trompeurs. Les hommes produisent aussi des simulacres : la maison que reproduit le peintre est la 
maison que construit l’architecte "comme un songe de la création humaine à l’égard des gens 
éveillés". Encore deux dichotomies, et Platon parvient à la définition de l’imposteur, qui imite le 
sage sans avoir la science, qui fabrique des prestiges menteurs : le sophiste. Dans cette ligne, 
l’artiste n’est qu’à un degré du sophiste et du tyran : ses œuvres ont une beauté fausse dont on ne 
peut dire même qu’elle est ni qu’elle n’est pas, objets non de science mais d’opinion. » 
Besançon Alain, L’image interdite, Arthème Fayard, 1994, p.63-64 
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Ce qui hante déjà les philosophes de l’Antiquité est donc ce pouvoir 
fallacieux de l’image qui est pour la plus noble la représentation de formes 
inspirées par le Bien (ce dernier, transcendant, s’oppose aux représentations 
d’Homère et d’Hésiode, qui considèrent les dieux comme forces immanentes et 
qui permet donc une représentation adéquate des divinités selon les canons en 
vigueur87) et pour la plus vile les trompe-l’œil et autres chimères induisant 
l’observateur en erreur. 

3.2 Icônes 

Les différentes visions de l’univers et de l’ordre divin sous l’antiquité 
païenne proposent une appréhension double des faiseurs d’images, à la fois 
permissive et réservée, selon les interprétations88. Il semble que la consécration 
des artistes, divins Raphaël et Michel-Ange sous la Renaissance italienne (les 
artistes étaient déjà respectés dans l’Antiquité, les romains bien nantis étaient pour 
certains collectionneurs) ait encouragé ces derniers à prendre des libertés sur les 
modalités de représentation formelle (bien entendu les impératifs de l’Église 
préexistent toujours sur l’œuvre, mais nous parlons uniquement là de procédés).  

Besançon souligne les inquiétudes suscitées par ces nouvelles 
représentations : « Le pouvoir de représentation, d’illusion, d’émotion que 
possèdent les nouvelles techniques picturales était en effet incomparable à celui 
des anciennes icônes, et l’on pouvait se demander, à cause de la force et de la 
présence des nouvelles images, si l’hommage rendu par le fidèle ne s’y arrêtait 
pas, au lieu d’être transféré au prototype89. » Notons que l’on a pas à cette époque 
la lucidité et le recul d’aujourd’hui concernant les images, et à Debray de citer 
Leon Battista Alberti : « Il fait grand bien aux fiévreux de voir des peintures 
représentant fontaines, rivières et cascades. Si quelqu’un, la nuit, ne peut trouver 
le sommeil, qu’il se mette à contempler des sources et le sommeil viendra90. » 

                                                 

87 Ibid., cf. p.43 

88 Ibid., cf. p.88 

89 Ibid., p.315 

90 Alberti Leon Battista, De Re aedificatoria, Livre IX, 4, 1452, Debray Régis (op. cit.) Vie et mort 
de l’image, Gallimard, 1992, avant-propos, p.15 
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Cela justifie très bien les anciennes inquiétudes de Platon. Il n’en reste pas moins 
que l’idolâtrie vécue comme une distorsion du culte nécessaire de l’image sous 
l’empire chrétien amène à se poser la question des fausses images et son 
économie. Bertrand Revol : « Aucune pensée de l’image ne peut faire l’économie 
de son destin parmi les hommes. Penser philosophiquement l’icône (eikôn), c’est 
penser son économie (oikonomia). C’est ce que nous rappelle si opportunément et 
si admirablement Marie-José Mondzain dans Image, icône, économie, Les sources 
byzantines de l’imaginaire contemporain. L’auteur nous montre comment la 
pensée patristique puis conciliaire, lors de la crise de l’iconoclasme byzantin 
(VIIIè et IXè siècles), a pu « sauver » l’image et la dissocier de l’idole grâce à "la 
manipulation éclairée du concept d’oikonomia […] concept éminemment 
dialectique, et pour cela même considéré par beaucoup comme purement 
rhétorique. De cet ouvrage, nous retiendrons deux propositions qui font principes 
pour notre présent propos. Premièrement : "Sans l’économie, il n’y a pas de 
moyen terme entre l’acribie (akribeïa) qui désigne le respect de la rigueur 
inflexible de la loi, et sa transgression (parabasis) […] Autrement dit, seule la 
ruse économique permet de passer de la légalité de l’image à son illégalité, c'est-à-
dire de penser son trafic. Deuxièmement et corollairement : "Qui refuse l’icône 
refuse l’économie"[…] Formule qu’ici on inversera en disant : qui refuse le trafic 
refuse l’image91. » 

Besançon souligne le fait que les icônes, limitées dans leur vocabulaire et 
leur grammaire, produites à l’époque de manière quasi industrielle, sont propices 
à l’émergence d’un trafic d’images : « …Ce paradoxe que l’icône, qui semble 
inséparable d’une vie spirituelle tant de l’iconographe que du spectateur, est de 
toutes les formes d’art celle qui se plie le plus facilement à la production 
mécanique et industrielle (les ateliers d’icônes travaillent d’après des podlinniki, 
se répartissent des tâches parcellaires, produisent en série indéfinie) […] 
Ce paradoxe que l’icône, fruit authentique de l’oraison la plus personnelle, est 
extraordinairement facile à falsifier. Les musées et les collectionneurs occidentaux 
possèdent un nombre infini d’icônes parfaites fabriquées dans les ateliers de faux 
établis par le pouvoir soviétique aux fins de se procurer des devises. Partout le 

                                                 

91 Revol Bertrand, Images et manigances, in Revue Esthétique 41, Les images trafiquées, 2002, 
p.27 
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faux abonde et surabonde, car l’icône, à cause de la fixité quasi-rituelle de ses 
procédés de fabrication, offre au faussaire moins de difficulté que la peinture 
occidentale, où la main individuelle de l’artiste compte ouvertement dans la 
réussite de l’œuvre92. » 

La religion populaire dans l’orient chrétien a été mise en cause par les 
iconoclastes, les fidèles baisaient à outrance les saintes figures exposées dans les 
églises, l’adoration de l’image se faisait au détriment du prototype, ce qui divisait 
les théologiens sur la question des images. Besançon nous le rappelle : ne venait-
on pas de démasquer une icône truquée de la Vierge, d’où coulait 
"miraculeusement" le lait93 ? » 

La peinture occidentale ne déroge pas à la règle de la copie et de la 
falsification. Nous allons voir comment en occident a émergé le faux artistique, 
dont les instigateurs sont souvent les grands peintres renaissants, qui usent de leur 
génie de la figuration pour duper magistralement leur monde, collectionneurs, 
marchands et autres acteurs du monde de l’art de l’époque. L’imitation était une 
donnée importante dans les considérations artistiques grecques, comme nous 
l’avons vu avec Aristote et Platon. Les peintres comme Zeuxis, dont il est dit qu’il 
gardait pour lui l’art qui avait ravi aux autres étaient admirés par leurs 
contemporains pour leur extraordinaire habileté à représenter les dieux, et à 
tromper les hommes94. 

                                                 

92 Besançon Alain, L’image interdite, Arthème Fayard, 1994, p.266 

93 Ibid., p.233 

94 Cf. Pline l’ancien, Histoire naturelle, Tome XXXV, Littré É. (pour la traduction française), 
Dubochet, Le Chevalier et comp. (éd. par) 1850, p. 473 
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3.3 La belle copie, exemple de production de faux à la renaissance 

La renaissance italienne a vu un bond qualitatif sans précédent dans les 
procédés picturaux. Mais moins que cette tendance à la figuration, parallèle aux 
progrès techniques de l’époque (voir en ce qui concerne les techniques de 
représentation renaissantes Paul Feyerabend, La science en tant qu’art, où ce 
dernier traite des procédés optiques mis en œuvre par Brunelleschi95) c’est 
soudainement par l’introduction d’éléments exogènes, de techniques hors normes 
héritées de la tradition séculaire du trompe-l’œil que les peintres en viennent à des 
curieuses altérations pour rendre le « vrai ». Vasari raconte : « Tout ce que 
Michel-Ange savait, et toute la grâce qu’il pouvait mettre dans ses œuvres, il les 
tenait de son naturel exercé par l’étude et la pratique de son art ; aussi produisait-il 
en lui des fruits chaque jour plus divins, comme il le montra clairement dans une 
copie qu’il fit d’une estampe de Martin Shoen, et qui lui donna un grand renom. 
En effet, comme il était arrivé à Florence une planche de ce Martin, qui 
représentait des diables tourmentant Saint Antoine, et gravée sur cuivre, Michel-
Ange la copia à la plume d’une manière qu’on ne connaissait pas, et la reproduisit 
ensuite en couleur. Pour rendre quelques formes étranges de diables, il achetait 
des poissons ayant des écailles de couleurs bizarres ; et dans cette œuvre il montra 
tant de talent qu’il en retira renom et crédit. Il copia encore des dessins de 
différents maîtres anciens, avec une telle exactitude qu’on s’y trompait ; car il 
teignait les papiers, les vieillissait avec de la fumée et d’autres produits de 
manière qu’étant salis ils paraissaient anciens à s’y méprendre et ne pouvaient être 
distingués des originaux. Il faisait cela uniquement pour obtenir les originaux, en 
donnant en échange les copies à leurs possesseurs, car il admirait ces vieilles 
choses, à cause de l’excellence de l’art, et cherchait sans cesse à les surpasser. 
Cela aussi lui attira un grand renom96. » 

                                                 

95 Feyerabend Paul, La science en tant qu’art, Albin Michel, 2003 

96 Vasari Giorgio, Vies des peintres (I), Les belles lettres, 1999, p.138-139 
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Ce passage des Vies des peintres est intéressant à plus d’un titre. 
Premièrement, on voit qu’outre les techniques artistiques classiques, Michel Ange 
apporte des modifications inédites, en vieillissant notamment le papier « avec de 
la fumée et d’autres produits ». Deuxièmement, Vasari explique que ces faux 
apportaient un certain renom à Michel-Ange. Cela montre bien qu’à l’époque ses 
pairs portaient un intérêt certain pour les falsifications et les copies. 
Troisièmement, fort de son travail de copiste, Michel-Ange leurrait les auteurs des 
originaux en leur renvoyant les copies. On a du mal à imaginer l’artiste florentin 
s’exerçant à de sombres manipulations de faussaire. 

Outre les anecdotes sur Michel-Ange, Thierry Lenain nous raconte que le 
vénitien Marcantonio Michiel reçut une lettre de Pietro Summonte narrant une 
anecdote similaire à propos du peintre napolitain Colantonio, maître d’Antonello 
de Messine (antérieur à Michel-Ange) : « …Nous apprenons qu’il (Colantonio) 
avait une grande habileté à imiter ce qu’il voulait et qu’il s’était fait une spécialité 
de l’imitation des œuvres flamandes […] L’une de ces peintures, un portrait de 
Charles de Bourgogne, se trouvait en la possession d’un marchand vivant à 
Naples. Colantonio lui demanda de la lui prêter et en fit une copie "à ce point 
pareille qu’on ne pouvait les distinguer l’une de l’autre". Lorsqu’il rendit la copie 
en lieu et place de l’original, le marchand ne se rendit compte de rien, jusqu’à ce 
que l’artiste "lui dévoile la belle tromperie"97. » 

À partir de ce récit, Lenain en dégage quelques observations, déplorant le 
manque d’informations relatives à l’exécution de la copie : « On remarquera tout 
d’abord que le texte ne précise pas ce qui, du modèle, fut si bien restitué par 
Colantonio. Quel fut, au juste, l’objet de l’exploit mimétique98 ? » Il faut dire qu’à 
part les « quelques formes étranges de diables », Vasari ne nous donne pas plus 
d’informations sur le faux de Michel-Ange. Lenain continue : « Plus significatif 
encore, Summonte ne caractérise absolument l’opération mimétique, dont la 
puissance n’est pas référée à des "effets" particuliers, que le peintre aurait réussi à 
produire. » et conclut : « C’est donc l’œuvre d’art dans son ensemble qui est 

                                                 

97 Lenain Thierry, Le faux magistral : un topos de l’ancienne littérature artistique, in Revue 
Esthétique 41, Les images trafiquées, 2002, p.18 

98 Ibid. 
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considérée comme objet d’imitation – un peu comme si la copie était une sorte de 
sosie de l’original bien plus qu’un simulacre dont l’efficace tiendrait à l’action de 
tel et tel déclencheurs esthétiques déterminés99. » 

Lenain ajoute que les enjeux de telles copies se trouvent non moins dans la 
restitution à l’identique de l’original, dans son ensemble esthétique unique et 
cohérent, que dans la « restitution globale de sa perfection technique » : « Un peu 
à la manière d’un sosie, la copie illusionniste peut fort bien présenter des 
différences qui, organiquement intégrées dans la totalité vivante de l’image, ne 
compromettent pas sa faculté de passer pour l’original. » Bref des petits 
changements qui ne sont pas significatifs au regard de la totalité englobante de 
l’œuvre n’altèrent pas l’effet d’illusion. Selon lui « la copie appartient à l’art 
exactement au même titre que l’original, et leur commune nature est précisément 
ce qui sous-tend cette puissance. L’original tire d’ailleurs une part essentielle de 
sa valeur esthétique de cette fonction mimétique, que la copie met elle aussi en 
œuvre, de  sorte qu’aucune faille ontologique ne les sépare100. » 

On pourra dire à l’instar de Nathalie Heinich que ce qui peut faire le 
distinguo entre original et copie est un ensemble de constructions sociales et de 
cadres visant à établir des critères, plus ou moins transparents (preuves, indices, 
etc.) et que d’un point de vue constructiviste c’est le regard porté sur l’objet qui 
façonne le caractère authentique ou non de l’œuvre, plus que ses qualités 
esthétiques propres101. Si le regard ne distingue plus l’original du modèle, la 
disparition de la faille ontologique dont parle Lenain est double : elle s’opère tant 
au niveau de l’objet que du regard porté sur l’objet. L’enjeu du copiste est de 
réussir bien entendu sur les deux plans : la tromperie doit être totale. Et il semble 
qu’à la renaissance on appréciât cette audace. 

                                                 

99 Ibid., p.19 

100 Ibid. 

101 Heinich Nathalie, Art contemporain et fabrication de l’authentique, in Revue Terrain 33, 
Authentique ?, septembre 1999, p.5-16 
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Lenain fait également une distinction entre le faux de Colantonio, réalisé 
selon des méthodes classiques (du moins selon ce que nous en dit l’auteur), et 
celui de Michel-Ange, qui a fait appel après la composition de l’image à des 
éléments exogènes pour venir souiller le support et le vieillir. Et Lenain de 
conclure : « D’une part, l’exotechnique figure comme un parachèvement 
supplémentaire de la puissance mimétique que possèdent déjà les œuvres réalisées 
selon les voies normales – il n’est jamais que le comble de la "belle illusion". 
D’autre part, c’est le talent ou le génie de l’artiste qui se voit crédité de la maîtrise 
de ces moyens extérieurs102… » 

Il nous rappelle aussi que « depuis la seconde moitié du XIXème Siècle, 
l’habileté du faussaire n’est […] plus reconnue, en règle générale, comme une 
compétence de nature proprement artistique103. » Voici comment l’imitation mise 
en jeu dans la réalisation de copies parfaites a amené les artistes à incorporer 
d’autres procèdes externes à la peinture dans la chaîne opératoire, et du faux 
classique est né le trucage moderne, ensemble d’opérations exogènes à l’œuvre 
qui renforcent son pouvoir mimétique par le biais d’altérations externes à l’image. 

                                                 

102 Lenain Thierry, Le faux magistral : un topos de l’ancienne littérature artistique, in Revue 
Esthétique 41, Les images trafiquées, 2002, p.25 

103 Ibid., p.26 
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3.4 De mano à mano 

Bertrand Revol rappelle un épisode narré par l’historien de l’art Erwin 
Panofsky au sujet d’un dessin que Raphaël avait fait parvenir à Dürer : 
« Auparavant, l’historien d’art rappelle ce que l’on pourrait appeler la mainmise 
de la main dans l’idiome germanique : "Il est significatif qu’aucune langue 
européenne ne fournisse l’équivalent des mots allemands Handriss et 
Handzeichnung (dessin à la main) qui met l’accent sur le fait que la main de telle 
personne bien définie s’est posée sur cette feuille de papier, lui conférant une 
valeur sentimentale analogue à celle d’un souvenir personnel, voire d’une relique 
– comme une lettre écrite "de sa main", un document signé "de sa main", un 
mouchoir brodé "de sa main"104. » Dürer était donc imprégné de cette conception 
toute germanique, artisanale et besogneuse, de la main de l’artiste, dont l’œuvre 
était en quelque sorte le témoignage ou le reliquat. Revol nous rappelle aussi que 
Dürer était sous l’influence de l’autre conception, méridionale, du génie artistique, 
qui ne laisse pas de place à l’usage matériel d’un membre du corps humain (cf. 
statut de l’artiste chez les philosophes grecs, dont nous parlions précédemment, et 
également la définition de la main chez Aristote105). Ces deux visions 
éminemment culturelles de l’art se sont semble-t-il bousculées dans la tête du 
peintre allemand, si bien qu’il nota, après la mort de Raphaël, ces quelques mots : 
« Raphaël d’Urbino, tenu en si haute estime par le pape, a fait ces nus et les a 
envoyés à Nuremberg, à Albrecht Dürer, afin de lui montrer sa main106. » Dürer 
du, après la mort du maître, inscrire un témoignage pour attester de l’original, ce 
qu’il fit de manière solennelle. Seulement il fut prouvé plus tard, nous explique 
Revol, que l’original n’avait pas été exécuté par Raphaël, mais par un de ses 
disciples. Seulement les érudits qui dénoncèrent le dessin comme faux y inclurent 
également la note de Dürer, ce que conteste Panofsky : « Pour Raphaël, il était 

                                                 

104 Panofsky Erwin, La vie et l’œuvre d’Albrecht Dürer, trad. Dominique Le Bourg, Paris, Hazan, 
1987, Revol Bertrand (op. cit.) Images et manigances, in Revue Esthétique 41, 2002, p.28 

105 « …La main est un outil [et, ajoute Aristote, un outil universel] ; or la nature attribue toujours, 
comme le ferait un homme sage, chaque organe à qui est capable de s’en servir » Aristote, Les 
Parties des animaux, 687 a, Besançon Alain (op. cit.) L’image interdite, Arthème Fayard, 1994 

106 Panofsky Erwin, La vie et l’œuvre d’Albrecht Dürer, trad. Dominique Le Bourg, Paris, Hazan, 
1987, Revol Bertrand (op. cit.) Images et manigances, in Revue Esthétique 41, 2002, p.28 
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tout naturel de faire cadeau à son confrère allemand du meilleur spécimen 
disponible d’un style dont il s’estimait l’initiateur, et peu importait si l’exécution 
manuelle était de lui ou d’un de ses élèves. Dürer, au contraire, n’imaginait pas 
qu’un maître italien qu’il aimait et respectait pût avoir d’autre intention que celle 
de lui "montrer sa main", la main d’un élu de Dieu107. » et à Revol de dire : « Là 
[…] réside la vraie et originaire manipulation, restée invue aux yeux de Dürer trop 
plein de probité. Pour Raphaël […] une œuvre d’atelier valait une œuvre de chef, 
entendu que sa "main" occultement devait guider toutes les petites mains de la 
manufacture "Raphaël". […] Dürer, plus artisan (Handwerker), qui plus 
prosaïquement signait et datait de sa propre main toutes ses œuvres, et fort d’une 
confiance aveugle dans la bonne foi de son confrère méridional, ne le crut pas 
capable d’une quelconque manœuvre fallacieuse, encore moins de pouvoir se faire 
pareil trafiquant sans vergogne de "l’organe de tous les organes"108. » On voit bien 
que la question de la main est déterminante dans ces manigances, mais qu’en 
même temps comme le rappelle Revol la main doit savoir s’effacer au profit du 
génie de l’artiste, elle doit passer la main. Un faux réussi ne doit pas justement 
laisser trace d’une quelconque manipulation, il ne doit pas montrer la main. 

Revol nous rappelle également l’épisode de la joute picturale entre deux 
peintres grecs narrée par Pline l’ancien dans son Histoire naturelle. 
Cette anecdote révèle ce qui fait, plus que le travail d’une main exercée, le style 
de l’artiste, quelque chose qui relève comme l’écrit Pline de la Grâce (terme grec 
de charis). Il parle d’un célèbre peintre protégé d’Alexandre le Grand, Apelle de 
Cos, qui « …A lui seul presque […] a plus contribué au progrès de la peinture que 
tous les autres ensemble […] Il eut surtout la grâce en partage. Il y avait de son 
temps de très-grands peintres : il admirait leurs ouvrages, il les comblait d’éloges, 
mais il disait qu’il leur manquait cette grâce qui était à lui (ce que les grecs 
nomment charis) ; qu’ils possédaient tout le reste, mais que pour cette partie seule 
il n’avait point d’égal109. » Apelle de Cos admirait le peintre Protogène, et Pline 

                                                 

107 Ibid., p.29 

108 Revol Bertrand, Images et manigances, in Revue Esthétique 41, Les images trafiquées, 2002, 
p.29-30 

109 Pline l’ancien, Histoire naturelle, Tome XXXV, Littré É. (pour la traduction française), 
Dubochet, Le Chevalier et comp. (éd. par) 1850, p.475-476 
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écrit à ce propos qu’encore à celui-ci il possédait un avantage, Protogène en effet 
« ne savait pas ôter la main d’au-dessus un tableau », et à Pline de rajouter : 
« Mémorable leçon, qui apprend que trop de soin est souvent nuisible. » Révol, à 
propos de cet excès de perfectionnisme qui finit par nuire à l’œuvre, écrit : « … Il 
faut savoir achever une œuvre, c’est-à-dire en interrompre l’exécution au moment 
opportun, si on ne veut pas l’achever ou l’exécuter, c’est-à-dire la rompre ou la 
ruiner pour le reste des temps110. » 

Pline en vient à narrer la rencontre entre Apelle de Cos et Protogène : 
« On sait ce qui se passa entre Protogène et lui : Protogène résidait à Rhodes, 
Apelle, ayant débarqué dans cette île, fut avide de connaître les ouvrages d’un 
homme qu’il ne connaissait que de réputation ; incontinent il se rendit à l’atelier. 
Protogène était absent, mais un grand tableau était disposé sur le chevalet pour 
être peint, et une vieille femme le gardait. Cette vieille répondit que Protogène 
était sorti, et elle demanda quel était le nom du visiteur : "Le voici," répondit 
Apelle ; et, saisissant un pinceau, il traça avec de la couleur, sur le champ du 
tableau, une ligne d’une extrême ténuité. Protogène de retour, la vieille lui raconte 
ce qui s’était passé. L’artiste, dit-on, ayant contemplé la délicatesse du trait, dit 
aussitôt qu’Apelle était venu, nul autre n’étant capable de rien faire d’aussi 
parfait. Lui-même alors, dans cette même ligne, en traça une encore plus déliée 
avec une autre couleur, et sortit en recommandant à la vieille de le faire voir à 
l’étranger, s’il revenait, et de lui dire : "Voilà celui que vous cherchez." 
Ce qu’il avait prévu arriva : Apelle revint, et, honteux d’avoir été surpassé, il 
refendit les deux lignes avec une troisième couleur, ne laissant plus possible 
même le trait le plus subtil. Protogène, s’avouant vaincu, vola au port chercher 
son hôte. On a jugé à propos de conserver à la postérité cette planche admirée de 
tout le monde, mais surtout des artistes. J’entends dire qu’elle a péri dans le 
dernier incendie qui consuma le palais de César sur le mont Palatin. Je me suis 
arrêté jadis devant ce tableau, ne contenant rien dans son vaste contour que des 
lignes qui échappent à la vue, paraissant comme vide au milieu de plusieurs 
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excellents ouvrages, mais attirant les regards par cela même, et plus renommé que 
tout autre morceau111. »  

Ce qui interpelle le lecteur est d’abord le trait, qui plus que la main, est 
révélateur du style le l’artiste (Apelle se désigne comme « le voici », en esquissant 
un trait sur la toile de Protogène). Révol insiste sur le caractère libre de la main de 
l’artiste grec, qui selon Pline ne peut en aucun cas être une main d’esclave, 
servile. Ainsi on peut lire plus haut : « Le fait est que l’art de la peinture fut 
toujours un honneur : des hommes libres l’ont exercé, et même des hommes de 
haut rang, et constamment il a été défendu de l’enseigner aux esclaves : c’est 
pourquoi ni en peinture ni en toreutique on n’a aucun ouvrage célèbre fait par un 
esclave112. » 

Il faut également s’accorder sur la notion de trait (linea) ; on peut lire en 
note de l’ouvrage de Pline dans l’édition consultée l’information suivante : 
« Les commentateurs sont pour la plupart d’avis que linea signifie non une simple 
ligne, mais un dessin au trait, un contour. Ce trait fut fait, bien entendu, au 
pinceau113. » Revol tire de cet épisode deux enseignements : « …Premièrement, 
dans son duel qui l’opposa à Protogène, Apelle eut non pas le dernier mot, mais la 
dernière main, la main de la fin. Sa main seule acheva le tableau. Aussi ne peut-on 
pas dire ici qu’Apelle sut ôter la main avant celle de Protogène. Au contraire, il 
effaça toute trace de cette dernière en y surajoutant deux fois la sienne par après. 
Deuxièmement, dans cette joute graphique et/ou picturale se dessine une spatialité 
des plus paradoxales : un trait plus ténu vient effacer ce qui se révèle plus épais, 
un trait plus délié vient occulter une œuvre qu’on venait de déclarer ab-solue, 
jusqu’à ce que, dans cette surenchère de retrait du trait, on en vient non plus à 
tracer une ligne moins visible sur une autre qui l’était davantage, mais par tracé 
infrangible à couper, à déchirer, à abolir par invagination toutes les précédentes et 
à les rendre incolores. Alors le ténu efface l’épais, le plus fin fait se rétracter le 

                                                 

111 Pline l’ancien, Histoire naturelle, Tome XXXV, Littré É. (pour la traduction française), 
Dubochet, Le Chevalier et comp. (éd. par) 1850, p.475-476 
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plus grossier, l’incolore abolit tout coloris, jusqu’à ce que, suprême oxymore, il 
n’y ait plus lieu (locus) pour "plus ample subtilité" et que l’espace (spatium) du 
tableau en vienne par une seule ligne intangible et invisible à ne plus contenir que 
des lignes non pas de fuite, mais elles-mêmes "fuyant à vue"114. » La tendance 
vers la disparition progressive de la main, du grossier au plus ténu, du visible à 
l’invisible, du matériel à l’immatériel se révèle dans le rendu final, l’esquisse 
véritable, originelle. Revol note également que l’expression de Pline « ôter la 
main du tableau » dans sa traduction française, précisément l’usage du latin 
tollere « signifie [aussi] lever les mains au ciel, porter aux nues, exhausser. 
Autrement dit, le verbe latin tollere est un verbe éminemment dialectique qui en 
même temps dit la levée et l’enlèvement, l’élévation et l’abolition115. » Et 
poursuit : « L’art pictural émane toujours d’un travail de la main, d’un labeur 
artisanal, de quelques manutentions. Mais ce qui le rend "libre", c’est sa capacité à 
faire de lui-même oublier cette provenance "mécanique" et physique116. » 

C’est en somme affaire d’émancipation. « Ainsi pourrait-on établir une 
règle poétique au sens littéral de ce terme, une certaine loi régissant l’économie de 
la main : pour qu’il y ait image artistique, il faudrait à la fois que la main s’y 
montre et s’y occulte, y transparaisse et y disparaisse ; il faudrait pouvoir en même 
temps y admettre la nécessaire efficience de la main et l’exigence de son 
effacement. Il n’y aurait d’œuvre d’art que là où la main, comme manœuvre limite 
ou en manœuvre critique, se serait invaginée. L’invagination de la main doit ici 
s’entendre en un double sens : d’abord, il faut que la main s’enlève (tollere), se 
replie, se retourne comme un gant (vagina en latin). Mais, d’autre part, il faut 
aussi que, de cette opération, la main, telle un gant, ne laisse aucune empreinte 
digitale, aucune trace chirurgicale. Il faut alors que la main devienne gant. 
C’est là, l’art accompli de la manipulation ou la manigance de l’art117. » 
L’abandon de la main et de toute manière et donc la manipulation est une 
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composante essentielle de la chose artistique en peinture, et à Revol de conclure : 
« De toujours, l’histoire de l’art n’aura été que celle de la question de ses 
manigances118. » 

3.5 Le triomphe de l’illusion 

Cela met en exergue les tendances vers une pureté de l’image faite de main 
d’homme, un effacement de ce dernier au profit de l’eidôlon, de la vision de 
l’artiste, produit de son esprit, vers une image la plus naturelle possible, qui est 
aussi la plus intelligible et la moins sensible. C’est donc toute une conception 
occidentale de l’image qui tend vers l’abolition des manières et du caractère 
artisanal de la peinture, et à Revol de citer Hegel : « Ne pas avoir de manière a de 
tous temps été la seule grande manière…119 » C’est donc la question de la trace et 
de son effacement qui se dessine derrière les problématiques artistiques, de Pline 
l’ancien à Hegel, avec en arrière-plan le fantasme de la sainte face et de l’image 
acheiropoïète, non faite de main d’homme. La pensée médiévale de l’image et les 
dogmes religieux qui la circonscrivent vont connaître par la suite un certain 
nombre de reconsidérations et ce notamment à l’âge baroque, où selon Michel 
Foucault « la pensée cesse de se mouvoir dans la ressemblance. La similitude 
n’est plus la forme du savoir, mais plutôt l’occasion de l’erreur […] Derrière lui, il 
ne laisse que des jeux. Des jeux dont les pouvoirs d’enchantement croissent de 
cette parenté nouvelle de la ressemblance et de l’illusion ; partout se dessinent les 
chimères de la similitude, mais on sait que ce sont des chimères ; c’est le temps 
privilégié du trompe-l’œil, de l’illusion comique, du théâtre qui se dédouble et 
représente un théâtre, du quiproquo, des songes et des visions ; c’est le temps des 
sens trompeurs120. » 
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120 Foucault Michel, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Gallimard, 
1966, p.65 
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Le temps de la métamorphose vers une pensée raisonnable, où il est acquis 
que telle chose n’est pas nécessairement équivalente à une autre, où l’espace n’est 
plus figé, où les arts vivants se mêlent à des mises en scène et à des 
représentations des plus sophistiquées est corollairement le temps du leurre, de la 
Grande Illusion, de la machinerie universelle : la maturité de l’illusion baroque. 
L’immuabilité des choses célestes, caractéristiques du système scolastique a été 
ébranlée par Copernic, le cosmos n’est plus fermé, l’héliocentrisme bouleverse les 
référentiels séculaires121. L’homme devient la mesure de toute chose. 

 
Illustration de Entretiens sur la pluralité des mondes, 

 Bernard Le Bouyer de Fontenelle, 1686 (source : BNF) 

                                                 

121 Cf. Canguilhem Georges, Études d’histoire et de philosophie des sciences, Vrin, 1990 
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Le baroque témoigne de ces révolutions de la pensée, où cohabitent encore 
magie noire et modèles de pensée rationnelle. Severo Sarduy dans son ouvrage 
Barocco cité par Christophe Deshoulières écrit : « L’homme du premier baroque, 
même si ses connaissances scientifiques explicites sont nulles, et s’il ne reçoit les 
modèles astronomiques que de façon très médiatisée, déformés par les grimoires 
astrologiques, est un homme qui se sent glisser ; le monde des certitudes que lui 
avait assuré l’image d’un Univers centré sur la Terre ou même encore – Copernic 
– sur le Soleil, a, tout d’un coup, basculé. Plus d’orbites platoniciennes parfaites, 
autour du Soleil, plus de cercles ; tout s’est élargi, déformé, anamorphosé pour se 
reporter dans le tracé monstrueux des ellipses – et dans leur double rhétorique, qui 
rend la poésie illisible, comme ces amas de lignes où les figures n’apparaissent 
que de biais122. » 

L’homme baroque, déchiré entre une rationalité rampante et les signes 
déchus des livres anciens se meut dans un univers en perpétuel changement. 
L’éclectisme caractéristique du baroque conduit à la réunion de différentes 
pratiques artistiques, comme le constate Frédéric Dassas : « Au cours du XVIIè 
siècle, les artistes s’attachent à obtenir la réunion des trois arts – architecture, 
peinture et sculpture – des effets picturaux, c’est-à-dire linéaires, colorés et 
lumineux, en composant en trois dimensions ce qui jusqu’alors relevait de la 
fantaisie du seul peintre. L’émergence précoce de nouvelles conventions 
picturales, entre 1590 et 1610, est l’indice de la sensibilité particulière du temps 
au caractère visuel de la représentation. Apparence de véracité et recours aux 
dispositifs les plus artificiels fondent ce renouvellement dont le caravagisme et le 
rubénisme forment les pôles opposés et complémentaires. Cette sensibilité trouve 
en partie sa source dans la Contre-Réforme, qui réaffirme la capacité de 
représentation figurée à rendre compte des mystères de la vérité révélée par la 
puissance suggestive de l’illusion, mais elle dépasse de loin le cadre de la 
catholicité123. » 

                                                 

122 Sarduy Severo, Barocco, Gallimard, 1975, Deshoulières Christophe (op. cit.) Physique-fiction : 
machinerie cosmique et scène néo-baroque, in Revue Esthétique 41, Les images trafiquées, 2002, 
p.44 

123 Dassas Frédéric, L’illusion baroque, l’architecture entre 1600 et 1750, Découverte Gallimard, 
1999, p.76 
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Ainsi l’illusion ne trompe plus les simples mais les conduit à la Vérité, elle 
est devenue un médium en phase avec les considérations esthétiques de son 
époque, en décalage avec le classicisme renaissant, et augure une ère de 
l’exubérance et de la désinvolture teintée de réalisme, manifestée par la parenté de 
l’œuvre du Caravage du Tintoret ou de Rubens. L’artifice va côtoyer le 
merveilleux, la virtuosité technique va servir l’imaginaire, et l’illusion va se 
libérer des impératifs d’un art imprégné d’une certaine raideur philosophique et 
religieuse. 

Notons tout de même que l’illusion n’est pas toujours perçue comme une 
fin en soi, le regard du public n’est en effet pas systématique empreint de probité ; 
comme l’écrit Jean-Baptiste Dubos à propos du décor théâtral dans les 
représentations de la tragédie : « Des personnes d’esprit ont crû que l’illusion fut 
la premiere cause du plaisir que nous donnent les spectacles et les tableaux. 
Suivant leur sentiment, la représentation du cid ne nous donne tant de plaisir que 
par l’illusion qu’elle nous fait. Les vers du grand Corneille, l’appareil de la scéne 
et la déclamation des acteurs nous en imposent assez pour nous faire croire qu' au 
lieu d' assister à la représentation de l’évenement, nous assistons à l’évenement 
même, et que nous voïons réellement l' action et non pas une imitation. Cette 
opinion me paroît insoutenable. Il ne sçauroit y avoir d’illusion dans l’esprit d’un 
homme qui est en son bon sens, à moins que précedemment il n’y ait eu une 
illusion faite à ses sens. Or il est vrai que tout ce que nous voïons au théatre 
concourt à nous émouvoir, mais rien n’y fait illusion à nos sens, car tout s’y 
montre comme imitation. Rien n’y paroît, pour ainsi dire, que comme copie. Nous 
n’arrivons pas au théatre dans l’idée que nous y verrons veritablement Chimene et 
Rodrigue. Nous n’y apportons point la prévention avec laquelle celui qui s’est 
laissé persuader par un magicien qu’il lui fera voir un spectre, entre dans la 
caverne où le phantôme doit apparoître. Cette prévention dispose beaucoup à 
l’illusion, mais nous ne l’apportons point au théatre. L’affiche ne nous a promis 
qu’une imitation ou des copies de Chimene et de Phedre. Nous arrivons au théatre 
préparez à voir ce que nous y voïons, et nous y avons encore perpetuellement cent 
choses sous les yeux, lesquelles d’instant en instant nous font souvenir du lieu où 
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nous sommes, et de ce que nous sommes. Le spectateur y conserve donc son bon 
sens malgré l’émotion la plus vive124. » 

A contrario certains critiquent vivement le théâtre lyrique, cette boîte à 
merveille foncièrement trompeuse, exaltant les vices et les vertus propres à des 
humanités désuètes, et à Louis-Sébastien Mercier d’écrire : « J’ai donc osé 
combattre à cet égard les préjugés les plus répandus, démontrer que le fondement 
de notre scene est tout à la fois vicieux et ridicule ; que le systême ancien doit 
nécessairement changer si le françois veut avoir un théâtre ; que notre superbe 
tragédie si vantée n’est qu’un fantôme revêtu de pourpre et d’or, mais qui n’a 
aucune réalité ; et qu’il est tems que la vérité soit plus respectée, que le but moral 
se fasse mieux sentir, et que la représentation de la vie civile succede enfin à cet 
appareil imposant et menteur qui a décoré jusqu’ici l’extérieur de nos pieces. Elles 
sont muettes pour la multitude, elles n’ont point l’ame, la vie, la simplicité, la 
morale et le langage qui pourroit servir à les faire goûter comme à les faire 
entendre. Le poëte coupable et dédaigneux a élargi encore ces distances 
inhumaines que nous avons mis entre les citoyens125. » Mercier fustige les 
chantres de l’antique, qui au moyen du théâtre, « appareil imposant et 
menteur… » négligent les rapports humains dans ce qu’ils ont de contemporain et 
d’effectif, dans leur « réalité ». 

                                                 

124 Dubos Jean-Baptiste, Réflexions critiques sur la poésie et la peinture, Paris, P.-J. Mariette, 
1733, p.429 

125 Mercier Louis-Sébastien, Du théâtre, ou Nouvel essai sur l’art dramatique, Amsterdam, E. Van 
Harrevelt, 1773, épître dédicatoire, p.9-10 
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Le platonisme sous-jacent sert là de caution à une remise en cause des 
procédés théâtraux, de ces « machines à rêve » qui trouveront plus tard leur réelle 
démocratisation par le biais du cinéma, et où l’illusion une fois de plus 
triomphera, et sera encore avec des arguments similaires à ceux de Mercier 
décriée au profit d’un certain réalisme socio-historique. 
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3.6 L’outil photographique, gage de scientificité ? 

Comme l’écrit André Rouillé dans le premier chapitre de son ouvrage sur 
la photographie, l’accélération des flux de production, des échanges de biens 
caractérisés par l’accroissement de l’industrie au XIXème siècle fait entrer les 
riches nations occidentales dans l’ère de la modernité, et à Rouillé de citer Max 
Weber : « …Il [Weber] soulignera l’esprit de calcul, la rationalité instrumentale et 
le fait qu’elle procède au "désenchantement" du monde126. » Ce désenchantement 
est corollaire à la déliquescence de la cohabitation prolixe entre foi et raison, entre 
héritage scholastique et cartésianisme symptomatique de l’age baroque et de ses 
spectacles lyriques et merveilleux. 

Tout cela n’est pas sans conséquences dans l’appréhension de la nature, 
qui si elle pouvait rester énigmatique ou méconnaissable s’ouvre avec la physique 
à l’incursion de l’observateur humain et au progrès technique qui revendique la 
mainmise de l’homme sur le naturel au profit d’une complexification du culturel. 
C’est aussi l’époque comme le rappelle Rouillé du bouleversement de l’espace, 
« …Du temps et des communications, mais aussi de la démocratie127. » Des 
premiers l’on entend la création des procédés télégraphiques, dont Stefan Zweig 
écrira qu’ils furent la plus grande invention de l’humanité. De la démocratie nous 
verrons qu’elle est un terreau non négligeable pour la constitution d’une nouvelle 
machine à rêve, car cette dernière aura toujours sa place dans les métropoles 
surchargées dans une ère où doivent se constituer de nouveaux imaginaires 
technoscientifiques, dont Jules Verne est le représentant incontestable. « Aussi la 
société industrielle est-elle pour la photographie sa condition de possibilité, son 
principal objet et son paradigme128 » écrit Rouillé. Dans un article intitulé 
La photographie, entre controverses et utopies publié dans l’ouvrage Usages de 
l’image au XIXème siècle, ce dernier traite du débat qui a émergé dès 1855 sur le 

                                                 

126 Weber Max, Le savant et le politique, Paris, UGE, 1963, Rouillé André (op. cit.) La 
photographie, Gallimard, 2005, p.29 

127 Rouillé André La photographie, Gallimard, 2005, p.29 

128 Ibid., p.29-30 
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statut de la photographie, entre deux visées, l’une esthétique, l’autre utilitariste129. 
Toujours est-il que le médium photographique est vite considéré comme un 
formidable outil de représentation de la réalité, résolument objectif. Ainsi l’on 
peut lire dans les Principes de la médecine expérimentale de Claude Bernard : 
« La photographie dont on a introduit aujourd’hui l’usage dans les sciences 
physiques et naturelles est le meilleur observateur empirique que l’on puisse 
trouver…130 » et d’écrire juste avant à propos de l’observation empirique qu’elle 
est une « sorte de photographie de la nature131. » 

L’instantanéité de la représentation et sa grande fiabilité font de cet outil 
un instrument de savoir inégalé, ainsi Muybridge ou Marey par leurs 
décompositions du mouvement remettent en question la vision subjective d’un 
Géricault peignant le derby d’Epsom132, un usage documentariste remplace peu à 
peu les anciens dessins et aquarelles des archéologues ou naturalistes. Déjà un 
artiste comme Constable considérait la peinture comme relevant de la physique133, 
mais désormais aucun outil de représentation ne s’en rapproche autant par son 
rendu de la lumière et des détails que la photographie. Rouillé dans 
La photographie poursuit : « Le miroir va devenir la métaphore la plus éclatante 
de la photographie-document : une image parfaitement analogique, totalement 
fiable, absolument infalsifiable, parce que automatique, sans homme, sans forme, 
sans qualité. » Les anciens rêves d’une image acheiropoïète se réaliseraient-ils 
avec l’impression sur plaque sensible ? Le même auteur, dans l’article La 
photographie, entre controverses et utopies reprend le médecin et bactériologiste 
Alfred Donné qui un peu à l’instar de son confrère Bernard, considère que le 
daguerréotype est à l’abri de toute illusion. 

                                                 

129 Cf. Rouillé André, La photographie, entre controverses et utopies, in Usages de l’image au 
XIXème siècle, Société des études romantiques et dix-neuviémistes, Paris, Creaphis, 1992 

130 Bernard Claude, Principes de la médecine expérimentale, PUF, 1947 (réédition), p.54 

131 Ibid. 

132 Cf. Gombrich Ernst, L’histoire de l’art, Phaidon (16ème édition) 2001 

133 Cf. Gombrich Ernst, L’art et l’illusion, Phaidon, 2002 
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Une machinerie du vrai précède donc une nouvelle machinerie du rêve, 
mais si les nouveaux procédés de représentation captent le réel avec un 
automatisme et une véracité inégalés, des usages plus étranges se dessinent sur les 
épreuves, entre le travail des esthètes comme Nadar et celui des portraitistes à 
grand tirage comme Disdéri. Il s’agit des photographies spirites qui mettent en 
lumière les croyances éméchées en une photographie-document valable, et 
reconsidèrent sérieusement sa sacro-sainte authenticité. 
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3.7 Photographies spirites : le vrai comme prétexte au charlatanisme 

L’article de Giordana Charuty La boîte aux ancêtres : photographie et 
science de l’invisible commence par un procès pour escroquerie intenté en 1875 
contre un photographe, un directeur d’une revue spirite et un jeune américain 
« identifié comme "médium" ». Ce procès bénéficie d’une large couverture 
médiatique. Il faut remettre cet épisode dans son contexte, et à Charuty de dire : 
« Aussi le début des années 1860 voit-il l’expansion commerciale de la 
photographie qui atteint, à Paris, un niveau industriel. La mode du portrait-carte 
de visite fait la fortune des studios qui remplacent les premiers ateliers 
prestigieux. Il s’agit, désormais, d’une production uniformisée, gouvernée par des 
contraintes commerciales mais qui, à son tour, revendique une dimension 
esthétique. Décors peints, accessoires de théâtre et panoplie d’objets exotiques 
sont proposés aux clients qui entendent singulariser leur image, dans les ateliers 
les plus luxueux, installés à proximité des théâtres134. » 

Il semble que ce que Charuty appelle les doctrinaires de l’image dont 
peuvent faire partie les spirites fondent leur utopie sur la scientificité de l’image 
photographique, sous-entendu que celle-ci, garante d’authenticité, fait l’objet 
d’une confiance infaillible pour les clients qui se rendent dans les ateliers. Charuty 
rappelle le triple pouvoir de la photographie déterminé par les historiens : 
« atteindre une exactitude absolue, fixer l’éphémère, mettre le monde entier en 
images. » Et de poursuivre : « Transféré à la photographie, ce pouvoir d’abolir la 
distance et de rendre visibles des formes et des matières qui échappent aux 
limitations de notre vision est, très tôt, mis au service des vérités doctrinales de la 
nouvelle "science de l’invisible" […] Mais ces usages analogiques ne prennent 
corps qu’avec l’exercice de la médiumnité dès lors que cette fonction de 
médiation entre les êtres "incarnés" et désincarnés sera assumée par ce nouveau 
faiseur d’images – le photographe – , chargé d’administrer la preuve d’une vie 
post mortem et de pourvoir le spiritisme de nouvelles images cultuelles135. » 

                                                 

134 Charuty Giordana, La boîte aux ancêtres : photographie et science de l’invisible, in Revue 
Terrain 33, Authentique ?, Ministère de la culture et de la communication, septembre 1999, p.59 

135 Ibid. 
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On le voit bien, le rôle du photographe-médium est de produire de 
nouvelles images susceptibles d’emporter l’adhésion par la preuve 
photographique, tangible et irréfutable. La circulation des images, démocratisées 
par la généralisation des daguerréotypes, fait l’objet d’améliorations incessantes, 
et la suspicion de fraude concernant les spirites semble mise en arrière-plan au 
profit de la ferveur croissante pour l’outil. Les esprits révélés sur les plaques 
sorties de l’atelier parisien de Jean Buguet, ce sont « tous des défunts familiaux ou 
des amis proches – un père, une épouse, une compagne de jeu, des enfants morts 
accidentellement136. » Certains tiennent un livre ou une épistolaire à la main, et 
« …Lorsque l’image ne permet pas de [les] déchiffrer [...] on peut toujours 
demander une "communication" qui en donnera le sens. » Charuty continue : 
« On précise le prix – 20 francs pour six épreuves… » 

On peut également envoyer des portraits par correspondance qui seront 
ensuite disposés devant l’objectif de l’appareil photographique du médium. 
S’ajoute à cela une codification rigoureuse opérée par les représentants 
« officiels » de la doctrine pour contrôler la contrefaçon. Les contacts avec 
d’autres photographes, chimistes et techniciens ne tardent pas à faire émerger les 
controverses. Notons que la doctrine est présente aux États-Unis, où elle a connu 
ses premiers succès, et en Angleterre, où la controverse à ce sujet fait rage. 

                                                 

136 Charuty Giordana, La boîte aux ancêtres : photographie et science de l’invisible, in Revue 
Terrain 33, Authentique ?, Ministère de la culture et de la communication, septembre 1999, p.62 
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L’enquête qui verra la comparution des faiseurs d’images parisiens a été 
déclenchée par le service photographique de la préfecture de Paris, qui use déjà de 
la photographie pour constituer des fiches d’anthropométrie, ancêtres de la future 
carte d’identité. La préfecture entend, comme nous l’explique Charuty, 
« …Instituer, au lendemain de la répression de la Commune, un tout autre emploi 
du portrait photographique, comme support de l’identité individuelle : un usage 
judiciaire à des fins de surveillance sociale137. » Ainsi « Au cours de la 
perquisition, la police a découvert un second atelier où le photographe fabrique 
des "spectres" avant de faire poser ses clients. La technique est relativement 
simple. Sur une poupée articulée en bois, de 45 centimètres de hauteur, au corps 
recouvert de gaze bleue et d’étoffe noire, on fixe une tête réalisée à l’aide d’une 
photographie agrandie, découpée et collée sur du carton. Deux grandes caisses 
proposent un vaste choix de portraits ainsi préparés : trois cent têtes d’hommes, de 
femmes, d’enfants, à tous les âges et aux coiffures diverses, que l’on peut encore 
modifier à l’aide de perruques et de fausses barbes. Les "spectres" d’enfants sont 
réalisés de la même façon, avec une poupée plus petite, enveloppée de gaze verte. 
Une lyre, une guitare, des masques en carton figurant des têtes de mort complètent 
cette impressionnante panoplie d’accessoires. Une première photographie est 
prise, dans une semi-obscurité, avec un temps de pose très court. La plaque 
impressionnée sert, ensuite, à la seconde photographie de la personne vivante, 
toute l’habileté de l’opérateur résidant dans le cadrage des deux images en 
surimpression138. » 

                                                 

137 Ibid., p.65 

138 Ibid., p.65-66 
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Apparition d’un « spectre » sur un tirage du photographe spirite américain Mumler (cliché André 

Pelle, extrait de Animismo e spiritismo, Alexsandre Aksakof, Turin, 1912) tiré de Giordana 
Charuty, La boîte aux ancêtres : photographie et science de l’invisible, in Revue Terrain 33, 

Authentique ?, Ministère de la culture et de la communication, septembre 1999 

Cet épisode, peut-être fut-il marginal, est néanmoins révélateur d’un 
ensemble de représentations liées à la photographie au XIXème siècle, procédé tout 
récent et donc porteur de nouveaux marchés à conquérir, y compris autour de 
croyances et de chimères médiumniques. Charuty poursuit : « À vrai dire […] 
assimiler l’art photographique à l’exercice d’une magie est, en cette seconde 
moitié du siècle, un lieu commun soigneusement entretenu par les praticiens 
comme par les théoriciens. […] De fait, tout autant qu’un artisan de la lumière, le 
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photographe est, en ce temps, un chimiste qui manipule des substances 
inflammables, comme le coton-poudre, l’alcool, l’éther, caustiques, tel le nitrate 
d’argent ou toxiques comme le cyanure de potassium. Balances, fourneau, filtres 
et éprouvettes sont des instruments, et les histoires, érudites ou populaires, qui 
accompagnent sa reconnaissance sociale ne peuvent que lui assigner, pour origine 
légendaire, la quête alchimique de l’immortalité139. » 

                                                 

139 Ibid., p.68-69 
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Nous voyons donc qu’à la manière de l’homme baroque qui vivait un 
monde à la fois magique et rationalisé, le parisien du XIXème vit la photographie 
comme un médium mixte captant d’une part le réel, se révélant comme un 
instrument de connaissance objective, et produisant d’autre part les images au prix 
de longues expérimentations en laboratoire, de savants dosages et de pratiques 
obscures. Une autre conclusion qui se dégage du procès des photographes spirites 
réside dans cette capacité de manipulation inhérente à la réalisation d’une 
photographie à l’époque. Le temps de pose (encore assez long) aidant, voici que 
l’on superpose déjà les images, sans parler là de retouches exogènes mais de 
passes successives qui sont apportées à l’image et lui permettent de se dédoubler, 
montrant là de savants pouvoirs qui n’ont pas fini de fasciner les esprits. 

Rappelons que les représentations graphiques de l’époque sont encore 
imprégnées d’un romantisme onirique qui coexiste avec un désenchantement du 
monde consécutif du progrès technique. Il est donc légitime qu’avec l’apparition 
du cinématographe qui révolutionne entre autres la perception du mouvement (le 
réel se montre alors pleinement au travers de la force représentative de la 
succession des images) des illusionnistes venus des arts du spectacle s’emparent 
de ces procédés et à grand renfort de trucages font naître de nouveaux univers, 
fantastiques et poétiques, et à l’opposé du cinéma démonstratif des frères Lumière 
(qui a surtout servi de support à la commercialisation des appareils) naît un 
cinéma de pure fiction, renouant avec les formes allégoriques et les trompe-l’œil 
baroques, avec cette exubérance toute théâtrale et grandiose : c’est là l’essence du 
cinéma de Georges Méliès, qui va développer avec une grande technicité l’art du 
truc au cinéma, ancêtre des effets spéciaux. 
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3.8 Le truc cinématographique de Méliès 

Méliès est l’inventeur reconnu des premiers effets spéciaux au cinéma. 
Il est aussi l’un des premiers auteurs à proprement parler, un des premiers à avoir 
saisi le potentiel féerique et allégorique de cet art nouveau. C’est par l’utilisation 
d’« effets », et notamment au montage, qu’il crée la surprise : décapitations, 
démembrements, et autres tours de passe-passe émerveillent le public. Spécialiste 
du fantastique, le cinéaste verse également dans les reconstitutions historiques. 
Mais l’on retiendra surtout son grand intérêt pour les spectacles de magie qui l’ont 
certainement amené à avoir un regard différent, et par cela une autre manière 
d’envisager l’approche filmique de son époque (époque, il faut bien le dire, des 
pionniers, où la caméra est souvent affaire de spécialistes, opticiens, chimistes, 
etc.) et à Darragh O'Donoghue d’écrire dans un article consacré au cinéaste : “It is 
crucial to remember, when making claims for Méliès as the first cinematic auteur, 
that what we might call his special provenance – the trick film, metamorphoses, 
decapitations and dismemberments, as well as many of the 'effects' he adapted – 
were part of the magic show, magic lantern and theatrical repertory of the time, so 
one must be wary before attaching thematic significance to them. It would be 
more correct to say that Méliès engaged with the cultural forms of the day – not 
just conjuring, but straight plays, magic lanterns (with which many of his stage 
performances would conclude), operas and operettas, féeries, the circus, 
advertising, newspapers, book illustrations, postcards, photography; as well as 
developments in technology (especially transport and communications) made 
spectacle in events such as the 1900 Paris Exhibition – to create an imagery of the 
collective unconscious140.” 

                                                 

140 « Il est important de rappeler, lorsque l’on décrit Méliès comme un auteur, d’où lui vient sa 
vocation : le film de truc, métamorphoses, décapitations et démembrements comme la plupart des 
"effets" qu’il a adaptés et qui faisaient partie du spectacle de magie, la lanterne magique et le 
répertoire théâtral de son temps ; il faut dès lors être prudent lorsque l’on veut leur attacher une 
quelconque signification thématique. Il serait plus correct de dire que Méliès était en phase avec 
les formes culturelles de son époque – non seulement les tours de magie mais aussi les scénettes, 
les lanternes magiques (qui devaient conclure nombre de performances), opéras et opérettes, 
féeries, le cirque, la publicité, les journaux, les illustrations de livres, les cartes postales, la 
photographie aussi bien que le développement conjoint de la technologie (en particulier les 
transports et la communication) prenaient part au spectacle dans des évènements comme 
l’exposition universelle de Paris en 1900 – pour créer une imagerie de l’inconscient collectif. » 
O’Donoghue Darragh, Georges Méliès, Senses of cinema (Online journal) 
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Si des anciens procédés comme la lanterne magique, descendant de la 
camera obscura et autres trouvailles optiques qui se sont succédées sont très 
présents chez Méliès, il faut noter l’invention du « truc par substitution », qui va 
révolutionner sinon le langage filmique, tout du moins une certaine manière de 
composer avec les images : le montage. Jacques Araszkiewiez, dans sa thèse 
intitulée Le savoir de Méliès, décrit ce procédé, en commençant par rappeler les 
conditions de cette découverte en citant Méliès lui-même : « Veut-on savoir 
comment me vint la première idée d’appliquer le truc au cinématographe ? Bien 
simplement, ma foi. Un blocage de l’appareil dont je me servais au début 
(appareil rudimentaire dans lequel la pellicule se déchirait ou s’accrochait souvent 
et refusait d’avancer) produisit un effet inconnu, un jour que je photographiais 
prosaïquement la place de l’Opéra, une minute fut nécessaire pour débloquer la 
pellicule et remettre l’appareil en marche. Pendant cette minute, les passants, 
omnibus, voitures, avaient changé de place, bien entendu. En projetant la bande, 
ressoudée au point où s’était produite la rupture, je vis subitement un omnibus 
Madeleine-Bastille changé en corbillard et des hommes changés en femmes. Le 
truc par substitution, dit truc à l’arrêt, était trouvé141… » 

Comme le souligne Araszkiewiez, là où certains auraient vu une coupure 
malvenue due à un incident technique, le regard de Méliès le prestidigitateur voit 
quant à lui une métamorphose : « Lorsque Méliès projette le film, il sait, il ne peut 
pas ne pas savoir même s’il ne se le rappelle plus vraiment, que la caméra est 
tombée en panne pendant le tournage. Ce savoir aurait pu le conduire à considérer 
la transformation de l’omnibus en corbillard comme un phénomène sans intérêt, 
comme un pur artéfact, mais au contraire Méliès voit un omnibus métamorphosé 
en corbillard. Ce que découvre Méliès, c’est le regard. […] Méliès donne un sens 
à une situation qui logiquement en était dépourvue, du moins si l’on s’en réfère à 
la seule technique. Pour voir cela, pour en tirer parti, il fallait bien Méliès, cet 
homme rompu au spectacle de la magie comme au spectacle de l’image, c’est-à-
dire un homme habitué aux facéties de la vision142. » 

                                                 

141 Malthête-Méliès Madeleine, Méliès l’enchanteur, Paris, Opéra Mundi, 1973, Araszkiewiez 
Jacques (op. cit.) Le savoir de Méliès, thèse de doctorat, 1992, p.101 

142 Araszkiewiez Jacques, Le savoir de Méliès, thèse de doctorat, 1992, p.102 
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L’intérêt de cette découverte réside dans le fait que Méliès va la 
systématiser dans ses tournages, lui permettant de couper à sa guise certaines 
séquences pour constituer une nouvelle unité narrative, incluant ces fameuses 
métamorphoses. L’illusion tient par le fait qu’entre la première prise de vue et la 
seconde la caméra ne change pas de position, seuls les objets changent (les 
voitures, les passants, etc.). La scansion créée par l’arrêt de la pellicule lors de la 
prise de vue devant l’opéra crée comme nous l’explique Araszkiewiez, une 
« …Absence de ce qui aurait été filmé si la caméra n’avait pas cessé de 
fonctionner. Par rapport à cette unité de défilement sans accident du film, on peut 
donc estimer que ce qui a été filmé s’est substitué sur la pellicule à ce qui aurait 
théoriquement dû être filmé143. » 

 
La célèbre image du Voyage dans la lune de Georges Méliès, 1902 

Le trucage réside donc dans la substitution d’un élément au profit d’un 
autre. Mais pour qu’il soit réussi la substitution ne doit englober entièrement 
l’espace perceptif, mais toucher des éléments distincts (objets). Araszkiewiez 
éclaire le lecteur sur le truc du magicien : « Au cœur du spectacle de magie, deux 
désirs cohabitent et s’articulent. Le magicien produit un tour. Le spectateur se 
rend au spectacle pour voir le tour. Mais le magicien est aussi détenteur d’un 
secret, c’est-à-dire du truc d’un tour dont chacun sait qu’il est truqué. Pour 

                                                 

143 Araszkiewiez Jacques, Le savoir de Méliès, thèse de doctorat, 1992, p.143 
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connaître ce secret, le spectateur ne dispose finalement que de son regard. Comme 
au cinéma, le spectateur a alors la vision totalement polarisée par le spectacle 
offert. Sa sensation de présence dans l’œil est extrême. Simultanément 
l’impression que rien ne peut échapper à cet œil est totale. Il est alors facile pour 
le magicien de provoquer une éclipse de la conscience du spectateur. L’œil, qui 
est toute la conscience du spectateur, est entièrement fixé sur le geste du 
magicien ; dès lors il suffit à celui-ci d’exécuter un geste "parasite" pour que la 
conscience du spectateur soit entièrement happée dans ce geste. Le reste de la 
réalité est évacué, car le spectateur croit avoir enfin sais la maladresse lui révélant 
le secret du tour, par rapport à son unité, la conscience du spectateur est alors en 
état de syncope. Il faut encore au magicien tirer au mieux parti du court laps de 
temps que lui laisse la syncope. Or il ne pourra tirer profit de cette syncope que 
s’il a su acquérir le geste de substitution parfait, mécanique, et totalement 
indépendant de sa conscience144. » 

La substitution de deux éléments distincts, l’omnibus suivi du corbillard, 
amène à une invisibilité du plan de coupe, donc l’unité d’espace et la cohérence 
du champ sont respectés. C’est là tout l’art du trucage, ou la mise à mort de « ce 
qui aurait dû être là » rendu invisible (comme la minute de film perdue à cause de 
la panne du cinématographe de Méliès) au profit d’une suite narrative autre, c’est 
aussi le principe du montage et de ses pouvoirs diégétiques. Et à Araszkiewiez de 
citer Pierre Jenn à propos du célèbre film Escamotage d’une Dame chez Robert 
Houdin, reconnu comme le premier film à « effets spéciaux » : « Mais il est clair 
que l’espace d’un instant, l’opérateur a été dépassé par son "truc", qu’il joue avec 
des forces dont il n’est pas le maître, des forces dangereuses de mort et de 
destruction. Et en ce qui concerne le mystérieux et mythique film de la disparition 
accidentelle de l’omnibus Madeleine-Bastille, il n’est pas indifférent que Méliès 
rapporte qu’il se soit changé en corbillard145. » 

                                                 

144 Ibid., p.107 

145 Jenn Pierre, Georges Méliès cinéaste, Albatros Paris, 1984, p.109, Araszkiewiez Jacques (op. 
cit.) Le savoir de Méliès, thèse de doctorat, 1992, p.111 
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Du ça a été barthésien au ça aurait pu être, nous voyons bien que le 
trucage est aussi affaire de mortification, mais si le déclenchement de la 
photographie qui va entériner le témoignage et figer les figures se trouve en amont 
de la chaîne opératoire, le trucage en embrasse tous les aspects, en tous lieux de 
l’image on peut venir corriger des défauts, remonter les films, surimprimer une 
image au devant d’une autre, et influer sur la projection, et ces métamorphoses 
successives sont autant de « délits d’initiés » qui allégrement manipulent les 
énoncés, au risque de se voir dépassés par leur truc, comme l’écrit Pierre Jenn. 
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3.9 De Staline à Sergent Pepper 

Le caractère ontologiquement immuable de l’être saisi par le « trou de 
l’objectif » est à reconsidérer, en effet il peut être assujetti au changement, à la 
transfiguration ou à la mutilation (démembré, effacé) voire à l’évanouissement de 
son spectre. Rouillé reprend Roland Barthes sur ce point dans La photographie : 
« Immobilité et immuabilité de la chose, impuissance de l’opérateur, vanité de 
toute écriture ou "manière", la cause est entendue : la photographie "n’invente 
pas ; elle est l’authentification même ; les artifices, rares, qu’elle permet ne sont 
pas probatoires ; ce sont, au contraire, des trucages. La conception barthésienne 
est platement représentative, ou constative. Après beaucoup d’autres, Barthes veut 
étrangement ignorer que photographier ne consiste pas simplement à enregistrer, à 
transmettre, et que le cliché le plus anodin ne se réduit jamais à recueillir 
directement et automatiquement sur une surface sensible la trace d’une chose 
préalablement donnée. Si tout cliché exige qu’une chose nécessairement réelle et 
matérielle soit passée devant l’objectif (sans nécessité d’immobilité !) la 
confrontation ne reste jamais sans effets, sur l’image comme sur la chose. En fait, 
une rencontre s’opère entre la chose et la photographie. Et le processus 
photographique est précisément l’évènement de cette rencontre146. » 

Le culte du référent dénoncé par Rouillé, s’il est déterminé par la rencontre 
de l’objectif, est encore plus ébranlé par le truc, soit la possibilité de contourner, 
de détourner le référent. L’authenticité n’est plus chose due, et la substitution 
d’évènements captés par le regard du prestidigitateur ne sont plus dans cette 
logique de continuité nécessaire des faits vécus, d’une existence sans incident. 
Le témoignage ne fait pas la preuve, et nous verrons que le trucage n’est pas 
uniquement cet élément anodin au service d’une vérité annoncée des choses 
vécues comme en présence devant l’objectif, et qu’il peut rendre tout réalisme 
voué à la reconstruction diégétique caractéristique d’une main humaine qui bien 
qu’elle ne soit plus impliquée directement dans la prise de vue, retrouve toute sa 
place en aval de cette dernière. 

                                                 

146 Rouillé André La photographie, Gallimard, 2005, p.87 
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Parlons maintenant sinon du pouvoir de la photographie, de celui de 
l’image. L’agglomération des pouvoirs par les grandes puissances industrielles 
durant le vingtième siècle amène les « nouveaux empereurs » comme jadis les 
illustres à se saisir de l’image pour accompagner l’uniformisation du discours 
nécessaire au rayonnement idéologique, la propagande. La photographie, nouveau 
médium de l’image, cristallise ces velléités de « représentation officialisée » en les 
trafiquant : l’usage du photomontage sous l’ère stalinienne est à ce titre révélateur. 

 
Nikolaï Jejov (chef du NKVD de 1936 à 1938) aux côtés de Staline, Molotov et Vorochilov (en 

haut) et la même photo datée de 1940 où ce dernier a disparu (en bas). Clichés extraits de Valérie 
Arrault, Fast and clean : une réalité, in Revue Esthétique 41, Les images trafiquées, 2002 
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Des ateliers de photographie dépendant des services de presse travaillent 
sans cesse à policer l’image des chefs, et à Valérie Arrault de rappeler : « Comme 
chacun le sait, ni le médium ni la technique ne sont les seuls artisans de l’image, 
mais inséparablement l’idéologie, la mentalité de base comme dit Erwin 
Panofsky, de laquelle elle est indéniablement tributaire147. » 

 
Affiche d’El Lissitsky pour l’exposition russe de Zurich, 1929 

Laurent Gervereau dans son Histoire du visuel au XXème siècle, écrit : 
« "Image" est l’anagramme de "magie". Les deux ne sont pas sans rapport. 
L’image-double marque la réalité du rayonnement à distance. Rien d’étonnant 
alors […] que ce soit précisément en Russie, pays où les portraits et les icônes 
étaient encore promenés au front pendant la Première Guerre mondiale, que les 

                                                 

147 Arrault Valérie, Fast and clean : une réalité, in Revue Esthétique 41, Les images trafiquées, 
2002, p.117 
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photographies soviétiques aient particulièrement subi des retouches pour faire 
disparaître les dirigeants à mesure de leur disgrâce : simple adéquation entre 
l’image et l’histoire en marche. Le cas le plus flagrant demeure cette vue de 
Lénine haranguant la foule le 5 mai 1920 avec à ses pieds Trotski et Kamenev : ils 
disparaissent de la scène sous Staline. L’image s’adaptait à la vérité du moment 
qui devait devenir vérité éternelle. Pré-pinceau numérique. Il est à noter d’ailleurs 
que le système soviétique archivait avec un soin imense les images et œuvres 
interdites. Pas de destruction : des occultations148. » 

De même comme le souligne Gervereau la photographie n’a de sens 
qu’accompagnée d’un discours : « Pèse sur elle le fardeau des mots, mais aussi le 
contexte et le vecteur de ce qui l’entoure149. » L’image, tout comme les stéréotype 
qu’elle véhicule, est instrumentalisée. Seule importe la légende. Carlos Franqui 
fut responsable de la propagande à la direction nationale du Mouvement de Fidel 
Castro. Ayant quitté Cuba suite à l’approbation par le régime de l’intervention 
soviétique en Tchécoslovaquie en 1968, il écrira : “I discover my photographic 
death. Do I exist ? I am a little black, I am a little white, I am a little shit, On 
Fidel's vest150.” 

L’idolâtrie se déverse à nouveau lors de spectacles grandiloquents, 
largement médiatisés par les supports iconiques, qui si tant est qu’ils soient 
mensongers, sont indubitablement reçus comme de véritables témoignages 
historiques. Le trucage, s’il pouvait rester marginalisé, confiné dans les sphères 
des arts du spectacle, est maintenant tributaire d’une narration du pouvoir, 
effective, d’une représentation instrumentalisée des chefs. 

                                                 

148 Gervereau Laurent, Histoire du visuel au XXème siècle, Seuil, 2000, p.170 

149 Ibid., p.171-172 

150 « J’ai découvert ma mort photographique. Est-ce que j’existe ? Je suis une petite chose noire, 
blanche, une petite merde sur la veste de Fidel. » Farid Hany, Digital Tampering in the Media, 
Politics and Law, http://www.cs.dartmouth.edu/farid/research/digitaltampering/ 
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Arrault poursuit : « Dans ce cas où sociologiquement le négatif l’emporte, 
le faux par trucage d’une image à des fins ouvertement politiques pour dévoyer le 
sens de l’histoire ne peut qu’alimenter de réels tourments puisqu’il devient un des 
puissants moyens au service d’enjeux de pouvoir, de domination et/ou 
d’aliénation idéologique, quand il ne vise pas de stricts intérêts économiques151. » 
Ainsi on réécrit l’histoire, on efface certains individus indésirables, on falsifie les 
évènements, on glorifie les idoles, non sans de graves implications : 
« …L’exportation des opérations spécifiques du trafic d’images […] et qui 
aboutissent dans le cas d’une tromperie ou d’un trafic, non pas sur le registre de 
l’apparence poétique, mais dans celui dont les finalités reviennent à vouloir 
infléchir plus insidieusement le cours de l’histoire en le contrôlant, en pesant sur 
les mentalités et les comportements propres à l’organisation sociale, en brouillant, 
dans ces perceptions de l’histoire, les repères du vrai et du faux, du réel et de 
l’imaginaire jusqu’à la confusion mentale et aux maladies sociologiques152. » 

                                                 

151 Arrault Valérie, Fast and clean : une réalité, in Revue Esthétique 41, Les images trafiquées, 
2002, p.120 

152 Ibid., p.120-121 
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Le trucage, propre aux anciennes manifestations poétiques, est devenu un 
instrument de duperie standardisé : c’est la crise de la photographie-document, qui 
se laisse gagner largement par le faux, et à Rouillé d’écrire : « Inverser le vrai en 
faux, ou faire douter du vrai, telle est la crise de la photographie-document153. » 
On a du mal à se poser la question « qu’est-ce qui s’est passé ? » les pistes sont 
brouillées, l’imagerie stalinienne joue amplement sur le terrain du réalisme 
socialiste en usant des photomontages employés pour les publicités. Alors que le 
photographique se focalise sur la probité, la modélisation d’un idéal de société 
totalitaire ou démocratique verse dans le spectaculaire ses images trafiquées, 
l’image-pouvoir règne sur le logos propagandiste, elle annule les traits de la 
dissidence, de la vieillesse, du déclin, elle élimine consciencieusement toutes les 
marques de faiblesse d’un pouvoir arrogant et monolithique. 

L’imagerie va quelques décennies plus tard être récupérée pour d’autres 
fins, parodiques celles-ci, dont les Sixties sont le symbole. Et à Gervereau de 
dire : « …Cet "art poubelle" […] se réapproprie ludiquement les photos et 
imageries. Un visuel du détournement, de la déconfiture. L’album Sgt Pepper’s 
Lonely Hearts Club Band des Beatles sort en 1967. [...] Une sorte de panthéon 
baroque, immonde et drôle, "colorié" à l’instar des tracts de mauvaise publicité. 
[…] Confusion des signes, méli-mélo des genres, l’image de l’album (qui s’ouvre 
comme un livre), exprime avec éloquence l’ironie, le décalque de l’"Histoire", la 
parodie de la "Culture". La stupidité d’une dévotion vers l’Absolu, la Valeur. Une 
contre-propagande massive et efficace154. » 

                                                 

153 Rouillé André La photographie, Gallimard, 2005, p.203 

154 Gervereau Laurent, Histoire du visuel au XXème siècle, Seuil, 2000, p.406 
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La fameuse pochette de l’album 

Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club Band des Beatles (1967) 

L’image est sur tous les fronts, et le trucage finit par servir la culture pop 
naissante, appartenant à un monde occidental friand par ailleurs d’un 
photojournalisme alors à son apogée (guerres d’Algérie et du Vietnam, révoltes 
étudiantes). Et à Gervereau de conclure : « Ainsi, alors que les années quatre-
vingt-dix sont occupées de circulations d’images, de populations, de réseaux, de 
brassages de styles et d’époques, de "sampling", de confusion mentale, de 
brouillage entre l’unique et sa reproduction, les Sixties résonnent comme 
singulièrement annonciatrices des remises en question en cours à la fin du 
millénaire. Elles fondent le "postmodernisme", le valorisé-dévalorisé, le 
supermarché des formes. La vie dans l’image. Dans l’allusion aux icônes de tous 
les temps et de toutes les appartenances.155 » 

                                                 

155 Gervereau Laurent, Histoire du visuel au XXème siècle, Seuil, 2000, p.408 



91 

 

3.10 Le trucage à l’ère du numérique 

Réjane Hamus-Vallée dans un article intitulé Trafiquant de pixels : la re-
touche numérique du cinéma commence par faire le constat suivant : « Dans la 
longue histoire du trafic d’images, l’outil numérique occupe la dernière place. 
Donc, à la fois, la plus récente et celle qui se confronte également au plus grand 
nombre d’images. Dans cette optique, le trafic d’image prend alors tout son sens, 
celui d’une "manipulation en vue de tromper sur la marchandise", mais aussi celui 
d’une "circulation" des images156. » Debray parle du passage du paradigme de 
l’analogique à celui du numérique : « Dans l’histoire de l’image, le passage de 
l’analogique au numérique instaure une rupture équivalente dans son principe à 
l’arme atomique dans l’histoire des armements ou à la manipulation génétique 
dans la biologie. De voie d’accès à l’immatériel, l’image informatisée devient 
elle-même immatérielle […] Ce que saisit la vue n’est plus alors qu’un modèle 
logico-mathématique provisoirement stabilisé. […] Voilà le monde de l’image, à 
la fois banalisé et décloisonné, déclinant une symbolique universelle157. »  

L’image est source d’ambiguïté, elle tend à multiplier les représentations 
du réel qui demeure malgré tout insaisissable. Si l’image numérique, comme 
l’écrit Hamus-Vallée, porte à son plus haut degré la visibilité de ses 
manipulations ; cette transparence n’est que mieux feinte, et nous verrons 
pourquoi. Attardons-nous à une autre notion du terme de trafic, celle de 
circulation. C’est peut-être là une facette importante, voire primordiale de cette 
révolution de l’image (nous pouvons parler là de révolution, car un nouveau 
paradigme s’est installé avec l’image numérique qui aussi bien chez les amateurs 
que les professionnels, tend à se substituer à l’argentique) en effet le potentiel de 
transmission croissant avec les nouvelles technologies (i.e. internet) permet la 
démultiplication sans précédent des images. 

                                                 

156 Hamus-Vallée Réjane, Trafiquant de pixels : la retouche numérique au cinéma, in Revue 
Esthétique 41, Les images trafiquées, 2002, p.153 

157 Debray Régis, Vie et mort de l’image, Gallimard, 1992, p.386 
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Outre les nouveaux échanges, l’image numérique est non seulement 
instantanée dans sa génération mais peut également l’être dans son partage. 
Voilà pourquoi les enjeux de trucage, de duperie rendent l’image numérique, 
versatile, particulièrement modulable, et ce également au regard de cette nouvelle 
économie dans laquelle elle se déploie, à savoir l’économie du « tout 
numérique ». 

Les faiseurs d’image de jadis, peintres gnostiques reclus dans des 
monastères, photographes-chimistes des débuts, détenteurs d’un savoir secret, 
divin ou alchimique, ont désormais un tout autre visage. De cette opacité des 
pratiques (à l’abri des regards) réservées jusqu’à peu à des professionnels nous 
sommes aujourd’hui passés à une période de démocratisation de la manipulation 
des images, et ce grâce à l’impressionnant essor des logiciels durant les deux 
dernières décennies. Si l’image s’est démultipliée, les manipulateurs également, et 
cela en conséquence de la percée de l’outil informatique dans les foyers. 
L’informatique grand public a certainement accru le pouvoir de régénération de 
l’image, qui jusque là était bien gardée par les divers pouvoirs, religieux, 
gouvernementaux et médiatiques. L’image, si elle est peu à peu sortie du temple, 
s’en retourne ainsi à la cité. De la dissimulation, nous sommes désormais passés à 
l’ère de la simulation. 

Régis Debray poursuit : « Révolution du regard, en tout cas. La simulation 
abolit le simulacre, levant ainsi l’immémoriale malédiction qui accouplait image 
et imitation. Elle était enchaînée à son statut spéculaire de reflet, calque ou leurre, 
au mieux substitut, au pire supercherie, mais toujours illusion. Ce serait alors la 
fin du millénaire procès des ombres, la réhabilitation du regard dans le champ du 
savoir platonicien. Avec la conception assistée par ordinateur, l’image produite 
n’est plus copie seconde d’un objet antérieur, c’est l’inverse158. » Ce renversement 
parfaitement inédit dans l’histoire fait émerger bon nombre de controverses. 
L’homme peut, à l’instar de Dieu, créer des objets physiques selon l’image que 
son esprit aura tracé à l’aide d’algorithmes et de chaînes de caractères. Le référent 
n’est plus, l’image, souveraine, se génère. 

                                                 

158 Debray Régis, Vie et mort de l’image, Gallimard, 1992, p.386-387 
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3.11 L’image versus le visuel 

Dans un article L’image menacée par le visuel paru dans la revue Esprit, 
Jérôme Giudicelli écrit : « Démultiplier l’image, la déplier dans tous les sens et 
l’exposer sous toutes les coutures c’est la noyer dans un flux visuel. L’image 
sombre dans le visuel lorsque la recherche de la vitesse prend le pas sur le souci 
du mouvement159. » Dans ce flot ininterrompu d’images, le spectateur n’a pas le 
temps de marquer de pause, il n’y a pas de possibilité d’ « arrêt sur image ». 

Le regard est absorbé par ce mouvement frénétique (et quasi hypnotique) 
qui ne laisse plus place à l’intellection. « L’impératif de la vitesse prive l’image 
de cette capacité à nier pour un instant le mouvement qui l’entraîne et qui la 
constitue comme image160. » Cet intérêt pour la vitesse se retrouve dans la plupart 
des productions audiovisuelles d’aujourd’hui, qui privilégieraient le rythme à la 
mélodie, l’énonciation à l’énoncé. Giudicelli déplore l’invisibilité du référent, 
noyé dans la dynamique du visuel, et qui manque, à la manière d’un refoulé, de 
remonter à la surface pour redonner au visuel la dimension d’image. 

C’est aussi la question de l’indice qui est en jeu ici, qui ne se révèle 
qu’avec l’enregistrement, attestant là du lien que l’on entretient avec le réel, et 
n’existe plus dans la simulation. « Le visuel est plus fonctionnel qu’indiciel. […] 
L’image quant à elle me regarde autant que je la regarde. […] Pris dans ce 
carrefour de regards, image et spectateur restent chacun à leur place. Pour sa part 
le visuel, n’étant l’empreinte de rien, a, sous sa forme la plus élaborée, l’ambition 
baroque d’absorber son manipulateur en son sein et de substituer sa réalité 
virtuelle à la réalité réelle161. » Cependant Giudicelli modère son analyse en 
prenant garde de ne pas tomber dans la vidéophobie : « … Le développement de 
la simulation a eu pour corollaire une démocratisation de l’image qu’aucun 
Malraux n’aurait osé rêver pour les œuvres d’art162. » 

                                                 

159 Giudicelli Jérôme, L’image menacée par le visuel, in Revue Esprit 199, février 1994, p.53 

160 Ibid., p.52 

161 Ibid., p.54 

162 Ibid., p.55 
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En marquant la distinction entre image et visuel, Giudicelli en saisit les 
enjeux et les risques : « Séparer de manière trop abrupte le visuel de l’image c’est 
aussi prendre le risque de "sanctuariser" une image en voie de disparition comme 
on voulait il y a peu créer un sanctuaire pour les dauphins. De l’iconophobie on 
risque de basculer dans une idolâtrie morbide d’un nouveau type et de cantonner 
l’image à une fonction purement esthétique. Ce serait oublier que l’image peut 
aussi être la visualisation de ce qui n’est pas de l’ordre du visuel et faire fi des 
multiples fonctions sociales qu’elle peut aujourd’hui remplir dans la Cité163. » 

Le salut serait-il dans l’image ? La question reste ouverte. Résiderait 
néanmoins peut-être, dans ce déversement visuel propice au trafic, une certaine 
vérité de l’image, à savoir que toute image est fondamentalement trafiquable164. 
Cela implique à l’avers une image vierge de toute retouche, ce qui revient à 
opposer image véridique et image trafiquée. Si l’on repense aux discours de 
Platon et pour corroborer Debray, à l’idée d’image reste tant bien que mal 
associée à celle du reflet et du leurre. L’image serait-elle menacée par le visuel ? 
Qu’est-ce qui réellement les distingue en sus de la médiateté et des nouveaux 
procédés de monstration et d’échange ? 

L’image témoigne de son temps, et ses modalités de constitution et de 
perception s’inscrivent également dans leur temps ; ainsi, alors que s’accélèrent 
frénétiquement les déplacements et les transmissions, la réactivité qui est devenue 
le mot d’ordre doit guider une certaine façon de faire les images bien différentes 
d’hier il faut l’avouer, mais influe également sur les modalités de perception. 

                                                 

163 Ibid., p.54-55 

164 Cf. Hamus-Vallée Réjane, Trafiquant de pixels : la retouche numérique au cinéma, in Revue 
Esthétique 41, Les images trafiquées, 2002, p.153 
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On ne s’étonnera pas dès lors dans une époque où la prospective 
scientifique gouverne la prise de décision, où l’on doit résoudre les problèmes 
avant de les avoir posés, que le flot d’images constituant la trame de la culture du 
visuel réponde à leur massification frénétique. Revenons aux enjeux du trucage 
dans l’image numérique ; nous avons parlé de transmission et de démocratisation, 
et nous avons vu que si les trucages jadis relevaient d’une certaine technicité, il 
semble que le numérique a permis de se départir de ces impératifs contraignants 
qui faisaient du faussaire un personnage à part, à la fois savant et bandit, toujours 
marginal. Et à Hamus-Vallée de pointer du doigt cette spécificité de l’imagerie 
numérique : le principal changement résiderait pour la citer dans les procédés de 
traitement de l’information écrite ou graphique, virtuelle ou effective, plus que 
dans ce qui s’affiche socialement comme "images"165. Cela peut-être contredit au 
regard du visuel et de son évolution en rapport aux sociétés occidentales 
contemporaines. 

Mais c’est la question de la substance qui se révèle là : les images 
numériques possèdent une plasticité sans précédent, qui les démarque 
profondément des anciennes représentations graphiques. Elles ne sont plus 
asservies au modèle166 elles s’autonomisent par rapport au réel, elles ne sont plus 
des copies serviles de la nature, et l’exemple de la Conception Assistée par 
Ordinateur (C.A.O.) évoqué par Debray montre bien ce retournement de valeurs. 
Mais il faut cependant distinguer les outils « exceptionnels » (et la C.A.O reste à 
ce titre un domaine « anecdotique », mis en oeuvre dans certaines grandes 
manufactures, automobiles par exemple, et dans les laboratoires) des outils 
« banalisés », et l’image numérique se retrouve bien entendu sur les deux plans, 
mais pas qualitativement ; en effet, personne ne possède encore un appareil de 
stéréolithographie chez soi. En revanche nombre de gens utilisent des appareils de 
photographie numérique et les logiciels de retouche d’image livrés 
avec le matériel. 

                                                 

165 Hamus-Vallée Réjane, Trafiquant de pixels : la retouche numérique au cinéma, in Revue 
Esthétique 41, Les images trafiquées, 2002, p.155 

166 Cf. p.73 
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Si la C.A.O. remet en cause la hiérarchie représentative classique, l’image 
numérique grand public se cantonne encore au modèle de « représentativité 
forcée » du réel, ou imitatif. Par ailleurs sa malléabilité et sa flexibilité plastiques 
représentent un grand potentiel en matière de trucage. 

Doit-on observer dès lors l’authentique comme le paradis perdu de 
l’image ? Y a-t-il encore une possibilité de représenter fidèlement le réel sans 
distorsion aucune, avec un réalisme sincère ? Nombre de photographes et de 
cinéastes n’usent pas des effets qui sont pourtant très à la mode : certains rêvent 
toujours d’une image nue, qui prend le temps de regarder le spectateur, lequel 
n’est plus passif devant l’avalanche de visuels qui l’accable. Et Hamus-Vallée de 
citer André Bazin, critique de cinéma, qui écrivait : « L’important n’est pas que le 
trucage soit invisible mais qu’il y ait ou non trucage, de même que la beauté d’un 
faux Vermeer ne saurait prévaloir sur son inauthenticité167. » 

Le trucage remet-il en cause l’ontologie de l’image ? Hamus-Vallée pose 
le principe du trucage comme révélateur de l’authenticité perdue de l’image, lui 
restituant là sa dignité sans verser pour autant dans une quelconque iconophobie : 
« Dans la réalisation d’un effet, le "non-spécial" est aussi important que le spécial 
en quoi le spécial est fantastique par essence168. » Se référant ici à Caillois, on 
peut lire en note : « En prenant la définition du fantastique de Roger Caillois, qui 
comprend le fantastique comme une rupture d’un ordre naturel, sans lequel le 
fantastique ne peut exister (on se trouve alors dans le merveilleux)169. » 

                                                 

167 Bazin André, Qu’est-ce que le cinéma ?, Cerf, coll. 7è art, 1958, Hamus-Vallée Réjane (op ; 
cit.) Trafiquant de pixels : la retouche numérique au cinéma, in Revue Esthétique 41, Les images 
trafiquées, 2002, p.153-154 

168 Hamus-Vallée Réjane, Trafiquant de pixels : la retouche numérique au cinéma, in Revue 
Esthétique 41, Les images trafiquées, 2002, p.154 

169 Ibid. 
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Reprenons Caillois : « Il est important de distinguer entre ces notions 
proches et trop souvent confondues. Le féerique est un univers merveilleux qui 
s’ajoute au monde réel sans lui porter atteinte ni en détruire la cohérence. Le 
fantastique, au contraire, manifeste un scandale, une déchirure, une irruption 
insolite presque insupportable dans le monde réel. Autrement dit, le monde 
féerique et le monde réel s’interpénètrent sans heurt ni conflit170. » Le fantastique 
n’est pas en rupture avec l’ordre naturel, il surgit à travers lui, manifestant une 
« déchirure » ; ainsi le trucage ou l’effet, fantastiques, révèlent la faille 
ontologique profonde de l’image, cette difficulté à exister par rapport au réel soit, 
mais également la difficulté – ou l’impossibilité – à ne pas le tromper ou le 
travestir. Jean-Louis Leutrat écrit : « Les images trafiquées ? Toute image faite de 
main d’homme n’est-elle pas nécessairement trafiquée171 ? » et de poser plus loin 
la proposition suivante : « Le postulat de base serait que le trafiqué est 
consubstantiel à l’image, à toute image, sauf celle qui est acheiropoiétés172. »  

L’image qui constitue selon Wunenburger le « champ de l’altérité et du 
possible173 » mais qui est également un espace de déchirements, de conflits, de 
nuisances, ne semble pas pouvoir se départir de son trafic, à savoir de sa 
circulation (au travers un marché, licite ou parallèle, et désormais à travers le 
réseau des réseaux) et de sa propension à la falsification. La démocratisation des 
outils de retouche décrite précédemment est évoquée par Hamus-Vallée : 
« Auparavant réservée à une élite, toute modification de l’image est désormais à la 
portée de n’importe qui possède un ordinateur ; couper, copier, coller sont les trois 
gestes élémentaires qui initient la manipulation d’image174. » 

                                                 

170 Cf. Caillois Roger, Images, essais sur le rôle et les pouvoirs de l’imagination, J. Corti, 1966 

171 Leutrat Jean-Louis, Le secret des images trafiquées, in Revue Esthétique 41, Les images 
trafiquées, 2002, p.179 

172 Ibid. 

173 Cf. Wunenburger Jean Jacques, Imaginaires du simulacre : séminaires de l'année 1986-1987, 
Université de Bourgogne, 1987 

174 Hamus-Vallée Réjane, Trafiquant de pixels : la retouche numérique au cinéma, in Revue 
Esthétique 41, Les images trafiquées, 2002, p.155 
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Associée aux principes d’hybridation et de mélange175, l’image numérique, 
au cinéma notamment, est in fine intégrée à des prises de vue réelles, entretenant 
toujours la multiséculaire malédiction mimétique de l’image, dénoncée par 
Debray, et à Hamus-Vallée de dire : « Le seul support de l’image numérique 
"pure" reste l’ordinateur, et pourtant rares sont les installations et expériences qui 
ne se servent que de ce support176. » Si l’image numérique est aujourd’hui le 
support d’un flow de production élargi, d’amont à la prise de vue (appareils photos 
et caméras numériques, où les données sont stockées sur des fichiers 
informatiques sur des supports tels les cartes ou les DVD) en aval sur des relais 
numériques (mode du téléviseur Haute Définition, restitution du son), 
l’ère du « tout numérique » ne s’ancre pas pleinement dans la logique 
ultime de la simulation. 

 
Image tirée du film Abyss de James Cameron (1986). 

Cette créature générée par ordinateur a marqué l’avènement de 
l’image de synthèse dans les effets spéciaux cinématographiques. 

L’hybridation images de synthèse / prises de vue réelles ne bouleverse pas 
les référents, elle ne fait que les déplacer. Ainsi, dans une séquence filmée d’un 
produit cinématographique à grand spectacle bourrée d’effets spéciaux, on 
utilisera encore la technique de la fente (intégration d’un élément numérique, 
filmé sur fond bleu, qui va se substituer à une zone déterminée de l’image, prise 
sur le vif et vice-versa) ou, dans des cas plus exceptionnels, l’imbrication de 
plusieurs éléments imitant des objets réels, simulés par ordinateur, les uns avec les 

                                                 

175 Cf. Hamus-Vallée Réjane, Trafiquant de pixels : la retouche numérique au cinéma, in Revue 
Esthétique 41, Les images trafiquées, 2002 

176 Ibid., p.155 
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autres, ce qui relève toujours d’un savant montage ou patchwork qui rend 
cependant un résultat réaliste saisissant (combiné souvent avec la vitesse, il est la 
quintessence de ce dont parlait Giudicelli à propos du visuel. Si dans le premier 
cas on reste dans une manipulation classique (découpage-collage) dans le second 
on se trouve en plein dans le visuel, et les « vraies images » empruntées à la 
réalité font que celle-ci devient indicielle, à l’inverse du trucage, qui lui devient 
crédible. 
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3.12 La logique de l’entertainment et la sublimation du trucage 

On assiste peut-être là à une transfiguration du trucage qui supplante la 
présence de la réalité : cela pourrait être vrai si les éléments simulés n’étaient pas 
des buildings, des voitures, une foule de gens se massant dans les grands centres 
de la finances, bref des éléments dont la source reste le réel, ce qui peut nous 
amener à dire que le trucage, même libéré de ses limitations techniques avec 
l’outil numérique, reste dans une logique d’imitation de la réalité, il est plus que 
jamais fantastique, réduisant parfois le réel à l’état d’indice, mais sans le 
supplanter effectivement. 

Cela vaut pour le trucage dans la majeure partie de ses applications que 
sont les effets visuels, qui sont étroitement au principe très américain 
d’entertainment, de divertissement et qui plus est de sensationnel, où le trucage de 
l’image se trouve sublimé dans une débauche de constructions fantaisistes ou 
réalistes au travers desquelles le réel est séquencé, découpé, morcelé, pour être 
donné à voir dans une dimension souvent surnaturelle, mais toujours mimétique.  

Le but d’un trucage réussi est toujours ne plus faire trucage, de s’évanouir 
de l’image, en ce sens il est de nature homotypique. Cependant, écrit Hamus-
Vallée : « L’image trafiquée ne gagne sa force que lorsqu’elle est démasquée. La 
technique s’intègre alors dans une problématique […] rejoint l’histoire de la 
peinture à travers l’exercice délicat du trompe-l’œil. Le trompe l’oeil existe, disent 
assez unanimement les historiens de l’art, lorsqu’il a fini de tromper l’œil, au 
moment où le spectateur l’identifie en tant que tel : pour Metz […] le trucage est 
révélateur de la machinerie avouée du cinéma en son ensemble177. » Et de 
l’entertainment en général. 

                                                 

177 Hamus-Vallée Réjane, Trafiquant de pixels : la retouche numérique au cinéma, in Revue 
Esthétique 41, Les images trafiquées, 2002, p.156 
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L’entertainment repose sur un contrat préalable. Le spectateur, en attente 
de sensationnel, sait à l’avance que le film qu’il va voir au cinéma contiendra des 
scènes à effets spéciaux. On se rappelle de ce que disait Dubos à propos du théâtre 
lyrique, cité en page 56 : « Nous arrivons au théatre préparez à voir ce que nous y 
voïons, et nous y avons encore perpetuellement cent choses sous les yeux, 
lesquelles d’instant en instant nous font souvenir du lieu où nous sommes, et de ce 
que nous sommes. Le spectateur y conserve donc son bon sens malgré l’émotion 
la plus vive. » L’émotion produite par un produit cinématographique sensationnel, 
fruit de l’entertainment, rappelle le théâtre de Dubos, et le contrat est toujours 
respecté : la crédulité est rarement de mise. Si le trucage ne se met à exister que 
par le regard du spectateur178, il faut que ce truc soit avant tout crédible, c’est-à-
dire comme écrit plus haut qu’il s’évanouisse ; il faut qu’il soit pris dans l’ordre 
séquentiel des événements qui président à son apparition, et à Hamus-Vallée de 
dire : « …L’image trafiquée (numériquement) suppose un regard qu’elle inclut 
dans sa mise en scène. Et les effets spéciaux, lointains successeurs des trucs de la 
prestidigitation, comportent au creux les limites de la perception humaine : les 
plans sont rapides, pour ne pas laisser au spectateur de voir la technique 
employée, ils sont en mouvement, accompagnés d’une musique qui détourne aussi 
l’attention du public […] Je sais bien qu’il y a un truc, mais quand même179… » 

Nous retrouvons là l’importance des « éléments parasitaires » présents 
dans le tour de magie, comme nous l’avons évoqué avec Araszkiewiez à propos 
de Méliès. Détourner sans cesse le regard pour ne pas voir les traces révélatrices 
de la présence du truc reste de rigueur dans le cinéma à effets spéciaux : l’action 
est rapide, les plans serrés, le montage reposant sur la succession de syncopes, 
jouant là encore sur les facéties de la vision180. 

                                                 

178 Cf. Hamus-Vallée Réjane, Trafiquant de pixels : la retouche numérique au cinéma, in Revue 
Esthétique 41, Les images trafiquées, 2002 

179 Ibid., p.156 

180 Se référer au chapitre 3.8, Le truc cinématographique de Méliès 
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Un ensemble d’opérations sophistiquées, qui plus est sur les images, sur 
leur succession accélérée, enterrent ainsi toute velléité de dépistage du trucage, 
qui est désormais devenu fuyant et versatile (cet immeuble a-t-il été numérisé, le 
réel est-il ici un indice ?) Hamus-Vallée poursuit : « Dans le cas précis du 
numérique, le spectateur est censé être doté d’un arché facilement 
compréhensible : tout est numérique. Cet étendard trompeur englobe sous son 
appellation l’illusion d’une connaissance, qui ne correspond en rien à la diversité 
des procédés employés : cet étendard efface, sous couvert de révélation, l’aspect 
technique de l’effet. Mais tous y trouvent leur compte : [Le contrat est a priori 
tacite, reposant en revanche et ce a posteriori sur une duperie] le spectateur ayant 
l’impression de posséder le secret du film, la fameuse clé qui lui permettra d’en 
comprendre les rouages, et l’industrie qui camoufle l’ampleur du travail, en 
focalisant le public sur un point vide. On peut alors penser que ce n’est plus 
vraiment l’image qui est trafiquée, mais, par contagion, le regard porté sur ces 
images181. » 

Si au départ le spectateur s’attend légitimement à du tout numérique, il ne 
sait plus très bien in fine ce qui est de nature numérique et ce qui ne l’est pas. 
L’illusion fonctionne, et sème une confusion inavouable chez le regardant. 
Le contrat est certes respecté, mais au prix d’une ignorance manifeste d’un côté, et 
d’une certaine condescendance de l’autre. Effacer toute trace révélatrice de 
l’ontologie de l’ « être » photographique, peut encore rendre le trucage possible ? 
Le but n’est-il pas d’arriver par l’évanouissement, à l’inexistence du trucage, 
résidu de la réalité de son existence ? Pour Edmond Couchot, rappelle Hamus-
Vallée, « …C’est la perte de la trace photographique, en numérique, qui autorise 
et justifie toutes les manipulations ultérieures182. » Et de poursuivre en maintenant 
que la trace est persistante, et qu’elle est double : « …Celle de l’objet, celle de la 
manipulation numérique183. » 

                                                 

181 Hamus-Vallée Réjane, Trafiquant de pixels : la retouche numérique au cinéma, in Revue 
Esthétique 41, Les images trafiquées, 2002, p.156 

182 Ibid. 

183 Ibid., p.157 
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En considérant la composition de l’image numérique comme un 
quadrillage fait de pixels (contraction de PICTure ELement), points minimaux 
adressables par un contrôleur vidéo (affichage), soit la plus petite unité de l’image 
numérique, l’architecture composite de cette dernière peut être décomposée en ces 
milliers d’éléments qui forment, par leurs propriétés chromatiques, l’image 
d’ensemble. Hamus-Vallée : « Alors que les effets spéciaux […] travaillent 
l’image comme une entité, y compris lorsqu’ils combinent ensemble une ou 
plusieurs images – le puzzle de l’image composite –, le numérique envisage 
l’image comme composée de milliers d’éléments indépendants, ou, pour le dire 
autrement, à l’instar d’un tout issu de milliers d’images. Ainsi, la retouche change 
de dimension et ne s’effectue plus sur l’image, mais dans l’image184. » 

L’image est décortiquée, décomposée en couches de couleurs, pixellisée, 
éclatée. Si la retouche d’images permet une modification surfacique de ses 
propriétés (niveaux colorimétriques, valeurs…) la synthèse tridimensionnelle 
apporte elle la possibilité comme l’écrit Frank Popper de rentrer dans l’image et 
saisir enfin pleinement son architecture, et la scénographie remplace le 
montage185. À partir d’une image plane en deux dimensions s’ouvre une abîme de 
faces, de coins et de recoins, une architecture intérieure de l’image dont il ne 
restera aux yeux du spectateur que la face visible bidimensionnelle : l’image de 
synthèse, artifice par excellence, ne se dévoile encore que par écrans interposés.  

Vraie-fausse image, elle est avant tout outil de visualisation, de 
représentation, avant de rendre possibles tous les fantasmes allégoriques et 
baroques. Elle peut donner la texture de la réalité, avalant le réel par traces 
photographiques interposées (textures appliquées à des matériaux) elle est peut-
être, dépourvue de manière, objective, le nouvel eldorado du faux, car tout y est 
simulé : lumière (nouveaux procédés de rendu de la radiosité, qui permet l’inter-
réflexion chromatique des objets, donnant une impression de réalisme saisissant, 

                                                 

184 Hamus-Vallée Réjane, Trafiquant de pixels : la retouche numérique au cinéma, in Revue 
Esthétique 41, Les images trafiquées, 2002, p.157 

185 Popper Frank, L’art à l’âge électronique, Paris, Hazan, 1983, Hamus-Vallée Réjane (op. cit.) 
Trafiquant de pixels : la retouche numérique au cinéma, in Revue Esthétique 41, Les images 
trafiquées, 2002, p.157 
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ombres par lancer de rayon) effets dynamiques (comme l’élasticité des vêtements, 
les fluides et les corps visqueux) effets de caméra (profondeur de champ, flou 
mouvement). Ce n’est plus là l’univers du trucage et des manipulations classiques, 
exogènes à l’image, mais l’univers de la simulation, parfaite et sans saveur, des 
corps nés de combinaisons arithmétiques, d’un espace cohérent où l’œil via 
l’écran et la souris peut se balader librement, où l’on peut sculpter la forme de ses 
rêves sans avoir recours à la matière, mais où le résultat, illuminé par des 
spotlights factices peut sembler si vrai que l’on finit par douter de la nature réelle 
de cette image. Avec le numérique, le trompe l’œil retrouve là une deuxième 
jeunesse, ou se voit plutôt consacré. Il n’est pas sans surprise donc que la machine 
à rêve d’Hollywood ait érigé les nouvelles images en moteur d’une économie 
iconophile qui sied particulièrement à l’industrie du spectacle, et il n’est pas plus 
étonnant de constater que, par contagion, les manipulations sur l’image se 
généralisent et ce pour contribuer à la construction de nouveaux symboles. 

3.13 California Dream 

Umberto Eco dans la Guerre du faux narre son voyage aux États-Unis en 
quête du faux absolu. D’est en ouest il dépiste les sanctuaires de la fausseté, des 
musées de cire à la demeure de William Randolph Hearst en passant par 
Dineyland. Il établit le constat suivant : « …En d’autres termes la côte atlantique 
est moins assoiffée d’architecture dannunzienne parce qu’elle a la sienne : 
l’architecture historique du XVIIIème siècle et celle du quartier moderne des 
affaires. L’emphase baroque, le vertige éclectique et le besoin d’imiter prévalent 
là où la richesse n’a pas de fondement historique. Et donc dans les grandes 
étendues colonisées avec retard, où est en train de naître la civilisation post-
urbaine représentée par Los Angeles, métropole faite de soixante-six villes 
différentes, où les rues sont des autoroutes à cinq voies et où l’homme considère 
que le pied droit est un membre destiné à appuyer sur l’accélérateur, le gauche, un 
appendice mort, car les voitures n’ont pas d’embrayage – et les yeux, un objectif 
pour faire la mise au point, tout en roulant à vitesse constante, sur des merveilles 
mécanico-visuelles, des enseignes, des constructions qui doivent s’imposer à 
l’esprit en l’espace de quelques secondes186. » 

                                                 

186 Eco Umberto, La guerre du faux, Grasset et Fasquelle, 1985, p.45 
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Il est intéressant de constater que c’est dans ces contrées exubérantes où 
l’hyperréalisme est généralisé, notamment en Californie, que se trouvent les 
principaux fournisseurs de l’industrie visuelle du divertissement, fleurons des 
nouvelles technologies de l’image. La Silicon Valley, avec 6000 compagnies 
spécialisées dans les hautes technologies et 2 millions d’habitants a un Produit 
Intérieur Brut équivalent à celui du Chili187. Nonobstant le fait que cette région 
soit le berceau de l’informatique, nous voyons que la côte pacifique est 
l’entrecroisement de l’Entertainment et des nouvelles technologies, en outre il est 
en train de s’y faire une histoire alors que s’y sont multipliées paradoxalement les 
tentations imitatives les plus déroutantes, comme en témoignent le Hearst Castle à 
San Simeon la villa Getty à Malibu ou l’ancien Movieland Wax Museum de 
Buena Park188. 

 
Intérieur à forte influence gothique du château de William Randolph Hearst à San Simeon 

L’artificialité de ces régions (Californie, Floride…) paradis des parcs à 
thèmes, des cabinets de curiosité modernes et du progrès technique (Silicon 
Valley, Cap Canaveral) s’accorde bien volontiers avec l’Entertainment d’un 

                                                 

187 Victor Jean Christophe, Raisson Virginie, Tétart Franck, Le dessous des cartes, Arte éditions, 
Tallandier, 2006, p.201 

188 Cf. Eco Umberto, La guerre du faux, Grasset et Fasquelle, 1985 
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nouveau genre, spectaculaire, grandiloquent, foncièrement falsifié, images 
synthétiques en tout genre, bestiaire fantastique, chimères nées comme l’écrit Eco 
d’une « …Réaction névrotique devant le vide des souvenirs189 » baignant dans le 
visuel le plus abrupt. Ainsi se pose à nouveau la question du regard, sous l’angle 
du consommateur d’images post-urbain désormais, et de retrouver Eco lorsqu’il 
parle dans l’extrait plus haut de la faune de la deuxième plus grande ville des 
États-unis, Los Angeles : « …Les yeux, un objectif pour faire la mise au 
point…190 » 

Philippe Quéau, dans son article Alerte : leurres virtuels, images 
numériques et télévision du futur paru dans Le Monde Diplomatique en 1994 
écrit : « Notre société est à la veille d’une explosion générale des images 
virtuelles. Longtemps confinées dans les applications scientifiques, ou réservées à 
des effets spéciaux pour le cinéma ou la télévision, les images numériques sortent 
de leur ghetto avec le développement des télécommunications et s’ouvrent au 
télétravail, aux banques de données multimédias interactives, et commencent à 
circuler sur les réseaux mondiaux. Ainsi se profilent les premiers éléments d’une 
économie de l’image virtuelle, de plus en plus immatérielle, mais aux 
conséquences bien réelles sur notre vie quotidienne, sur l’organisation des 
entreprises, sur l’accroissement induit du chômage, sur le rétrécissement accéléré 
de notre planète, désormais traversée en permanence de flux informatifs 
diversifiés, efficaces, bon marché, et rendant tous les pays, riches ou pauvres, 
virtuellement "voisins". Le développement des techniques numériques vient de 
franchir un point de non-retour, et c’est la notion même d’image qui change, avec 
l’apparition d’un nouveau vocabulaire et d’une nouvelle grammaire du visible. Il 
s’agit d’une nouvelle "écriture" qui devra être maîtrisée par tous sous peine de 
voir se créer des fossés grandissants entre les grands-prêtres habiles, omnipotents 
et les analphabètes du numérique, proies faciles aux mains des magiciens de 
l’information191. » Il semble que les images virtuelles cristallisent un certain 

                                                 

189 Ibid., p.51 

190 Ibid., p.45 

191 Quéau Philippe, Alerte : leurres virtuels, images numériques et télévision du futur, Le Monde 
diplomatique, Février 1994, notons que le terme de « fracture numérique », apparu plus tard, 
donne encore plus de sens au terme « fossé » employé par l’auteur. 



107 

 

nombre de craintes qui il faut bien le dire sont corrélées au passage à une nouvelle 
ère de l’image, radicalement post-moderne : réseaux, médiateté, virtualité. 
Cependant comme nous l’avons suggéré plus haut, il semble que cette révolution 
des images, si elle a bien lieu et ce depuis quelques décennies déjà, s’est 
accompagnée d’une accoutumance progressive du regard. Sommes-nous devenus 
des consommateurs d’images comme l’homme de Los Angeles que décrivait Eco, 
où bien des observateurs avertis malgré tout, chacun pouvant maîtriser justement 
la grammaire du numérique sans peine, et particulièrement les jeunes générations, 
plus enclines à maîtriser ces outils qui se perfectionnent sans cesse à un rythme 
effréné ? 

L’ère du visuel accompagne l’accélération des échanges et du progrès 
technologique, instaurant de nouvelles modalités de perception. L’American way 
of life, les sirènes de Californie auraient-elles eu raison de notre ancien rapport 
aux images, ambivalent, pour nous amener à devenir des iconophages avertis ? 
Qu’en est-il du trucage ? L’image de synthèse, artifice par excellence, peut-elle 
être encore truquée ? Les manigances des faussaires ont-elles été vaincues par la 
promotion généralisée, globalisée, du faux à l’état pur ? Reprenons Quéau : 
« Il faut désormais se déshabituer de toute confiance a priori en l’image. 
Les techniques numériques sont capables de tout modifier sans que nous puissions 
nous en défendre. On peut mélanger les images de toutes origines, les calibrer et 
les étalonner de manière à homogénéiser leur éclairage et leurs couleurs, on peut 
les retoucher pixel par pixel et éliminer n’importe quel détail indésirable, avec une 
précision indécelable à l’oeil. On peut restaurer des négatifs abîmés ou même 
fortement endommagés. On peut créer ex nihilo des décors, on peut synthétiser 
des acteurs imaginaires ou encore « cloner » des acteurs bien réels pour les faire 
apparaître à volonté dans des scènes qu’ils n’ont jamais jouées en réalité192. » 

                                                 

192 Ibid. 
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Cependant, ce n’est peut-être pas dans les images de synthèse, mais plutôt 
dans les photomontages numériques hérités des pratiques traditionnelles que les 
implications sont plus tendancieuses. En effet, la profusion des images 
(bidimensionnelles pour la majeure partie, bien que la 3D soit « tendance ») et la 
généralisation de leur échange, implique proportionnellement un accroissement du 
traficotage, que ce soient des retouches ou des incrustations, toutes aussi 
imperceptibles. Ainsi pour des impératifs de bonne composition de l’image, plus 
généralement dans le but d’appliquer une certaine esthétique fondée sur un 
ensemble de représentations « idéalisées », la manipulation est monnaie courante 
dans la production et la diffusion des images médiatiques. Massification de 
l’information, primat de la communication, le faux traverse les écrans pour donner 
à voir des images toujours plus propres, et ce plus rapidement. 

 
Soldat britannique à Bassora, en Irak, demandant à des civils de rester couverts. 

La photographie est parue dans le Los Angeles Times en avril 2003. 
Les éditeurs ont licencié le photographe Brian Walski 
après s’être aperçus qu’il avait combiné deux images 

pour améliorer la composition. 
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Ces images, dans leur profusion, leur dédoublement phénoménal, ne 
seraient-elles pas en train, dans ce jeu de vrai et de faux, de remettre en question 
notre rapport au réel ? Jean Baudrillard écrit : « Ce que je veux évoquer à propos 
de l’image en général (l’image média, l’image technologique), c’est la perversité 
de la relation de l’image et de son référent, le supposé réel, c’est la profusion 
virtuelle et irréversible de la sphère des images et de la sphère d’une réalité dont 
nous pouvons de moins en moins saisir le principe193. » Devrions nous parler à 
l’instar de l’auteur d’une ère de la simulation, où la modélisation prévaut sur 
l’observation, pour s’abstenir de tout contact avec un réel qui parfois peut faire 
beaucoup de dégâts ; est-ce pour ériger une culture du visuel réconfortante face à 
une réalité résolument évanescente ? Baudrillard poursuit : « En tant que 
simulacre, l’image précède le réel dans la mesure où elle inverse la succession 
logique, causale, du réel et de sa reproduction194. » L’image aurait-elle finit par 
s’autonomiser en se coupant de sa relation dialectique avec le réel ? « …C’est 
précisément là que l’image est le plus diabolique, c’est dans sa ressemblance (non 
plus seulement analogique, mais technologique) que l’image est la plus immorale 
et la plus perverse195. » 

La conformité sous-jacente des images à leur modèle induit une certaine 
naïveté chez le spectateur, qui finit par trop de probité à subir le contrecoup d’un 
conformisme feint et à être complètement leurré : « On pourrait trouver un 
équivalent sociologique et politique de ce conformisme diabolique, de ce malin 
génie du conformisme dans le comportement moderne des masses qui, elles aussi, 
savent si bien obéir aux modèles qu’on leur propose, savent si bien refléter les 
objectifs qu’on leur impose et par là-même les absorber et les anéantir196. » 

                                                 

193 Baudrillard Jean, Au-delà du vrai et du faux, le malin génie de l’image, Série Mutations 76, 
janvier 1986, p.156 

194 Ibid. 

195 Ibid. 

196 Ibid., p.157 
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On pourrait voir dans l’anéantissement du modèle une tendance post-
09/11, qui a vu la résurgence des théories du complot, lesquelles semblent depuis 
trouver audience (voir à ce sujet le faux documentaire remarquable de William 
Karel sur programme lunaire américain Apollo197). Serait-ce symptomatique 
d’une rupture progressive avec l’ordre diabolique du conformisme ? « Il y a dans 
ce conformisme une puissance de séduction, de distorsion, de captation, de 
fascination ironique. Il y a là une sorte de stratégie fatale du conformisme198. » 

 
L’astronaute Buzz Aldrin saluant le drapeau américain après l’alunissage du module lunaire, le 20 
juillet 1969: la mission Apollo 11, fortement médiatisée, a fait l’objet de nombreuses controverses. 

Si la matrice imitative est omniprésente, nous voyons qu’elle accepte et se 
joue d’ironies et de renversements symboliques, le trucage étant un bon moyen 
d’insérer par touches des « dissonances idéologiques » qui au final servent à 
concrétiser l’idéologie globale, massifiée, médiatisée. Mais l’image n’a-t-elle pas 
toujours été un pouvoir de séduction, et n’est-ce pas entre autres pour cela que 
Calvin préconisait leur interdiction dans les temples, et d’ailleurs seulement dans 

                                                 

197 Karel William, Opération Lune, PDJ Production, 2002, voir également l’entretien du réalisateur 
sur le site de Arte TV : http://www.arte.tv/fr/histoire-societe/archives/operation-lune/William-
Karel/385476.html 

198 Baudrillard Jean, Au-delà du vrai et du faux, le malin génie de l’image, Série Mutations 76, 
janvier 1986, p.157 



111 

 

les temples. Alain Besançon narre une anecdote intéressante à propos des dérives 
de la monarchie britannique, qui, prise de cours par les déclarations de Calvin 
d’ôter les images des temples en vint à les interdire même dans les maisons. : 
« L’Église avait essuyé déjà la critique vive, mais hésitante, susceptible de reprise, 
finalement assez tolérante, de Luther, puis l’offensive redoutable de Calvin, 
aussitôt prolongée par un bris d’image général dans l’Angleterre d’Édouard VI, 
étendu encore par Elisabeth. Celle-ci demande aux "visiteurs" d’examiner "si on a 
détruit tous les tabernacles et les décorations des tabernacles, tous les autels, 
chandeliers, reliquaires et chandelles, peintures, tableaux et tous les autres 
monuments de faux miracles, pèlerinage, idolâtrie, et superstition, afin qu’il ne 
subsiste aucune trace des mêmes sur les murs, sur les vitres des fenêtres et en tout 
autre lieu à l’intérieur des églises et des maisons". Ils devront même vérifier si le 
décret a été appliqué dans les maisons particulières, renchérissant sur Calvin lui-
même, qui ne pensait qu’à la pureté du temple199. » 

C’est bien la contamination du réel par l’image, laquelle venant se 
substituer à lui, qui est problématique. De même Baudrillard ne croit pas à sa 
visée pédagogique ; car si elle ment sur la marchandise, elle permet 
subséquemment de douter de sa vraie nature, mais le doute est-il dans ce cas si 
fécond, ou fait-il la part belle aux troubles engendrés par une perception dupée par 
le flot des images qui finissent par faire mentir sur leur véritable origine ? 
Le moyen âge a vu le « recyclage » des idoles païennes, et à Besançon d’écrire : 
« Jean de Salisbury médite sur la religion païenne "non par respect pour les 
fausses divinités mais parce qu’elles déguisent des enseignements secrets, 
inaccessibles au vulgaire"200. » Les fausses images, trucages, montages ou de 
synthèse feraient-elles curieusement écho aux anciennes idoles païennes, dont ces 
nouvelles chimères représentent un péril aux yeux de certains spécialistes 
d’aujourd’hui, ardents défenseurs du réalisme201. Et à Baudrillard de revenir sur 

                                                 

199 Besançon Alain, L’image interdite, Arthème Fayard, 1994, p.325, citant le décret d’Édouard VI 
pour le diocèse de Canterbury (1547) ; étendu par Élisabeth à tout le royaume en 1559 ; dans 
Menozzi Daniele, Les images, l’Église, 1991 (op. cit.) p.183 

200 Besançon Alain, L’image interdite, Arthème Fayard, 1994, p.318 

201 Cf. p.83 
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les États-Unis, pays des apôtres du divertissement de masse: « Cette collusion de 
l’image et de la vie, de l’écran et de la vie quotidienne, vous l’éprouvez tous les 
jours, le plus naturellement du monde. En Amérique en particulier, dont ce n’est 
pas le moindre charme qu’en dehors des salles mêmes de cinéma, tout le pays est 
cinématographique […] l’idolâtrie des stars, le culte des idoles hollywoodiennes 
n’est pas une pathologie médiatique, c’est une forme glorieuse du cinéma, c’est sa 
transfiguration mythique, le dernier grand mythe peut-être de notre modernité. 
Justement dans la mesure où l’idole ne représente rien, mais se livre comme une 
pure image passionnelle, contagieuse, qui efface la différence entre l’être réel et 
son assomption dans l’imaginaire202. » Il est intéressant également de constater 
une religiosité grimpante dans les productions de l’entertainment qui peut nous 
amener à nous questionner de la manière suivante : le cinéma et ses nouvelles 
idoles trafiquées est-il le dernier rêve païen ? Est-il, didactique malgré tout, le 
nouveau révélateur d’une vérité cachée, à l’instar des mythologies antiques ? En 
sont révélatrices les super productions telles Les chroniques de Narnia ou Le 
Seigneur des Anneaux, truffées d’images retouchées, sont tirées d’ouvrages 
fantastiques écrits par des dévots203. 

 
Affiche du premier épisode de la trilogie du 

Seigneur des Anneaux, réalisée par Peter Jackson (2001-2003). Les scènes de bataille ont été 
conçues au moyen du logiciel de simulation de foule Massive 

                                                 

202 Baudrillard Jean, Au-delà du vrai et du faux, le malin génie de l’image, Série Mutations 76, 
janvier 1986, p.158 

203 Cf. Zizek Slavoj, La subjectivité à venir, Climats, 2004 
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L’image, dégagée de l’impératif de représentation, en sus de se détacher 
du réel, vient se heurter à ce dernier, non sans conséquences, et pour Baudrillard : 
« Le secret de l’image […] ne doit pas être cherché […] dans sa valeur de 
représentation (valeur esthétique, critique ou dialectique), mais, au contraire, dans 
son télescopage avec le réel, dans son court-circuit avec le réel, et finalement dans 
l’implosion de l’image et du réel. Il existe pour nous une distinction définitive de 
l’image et du réel qui ne laisse plus place à la représentation en tant que 
telle204. » Peut-on encore parler de représentation sachant que le réel, modèle ou 
référent, est de moins en moins prégnant dans l’image qui en se dédoublant et en 
contaminant l’œil, ne laisse voir que sa violente réalisation, pour amener à un 
primat du visuel, de la surenchère d’informations. L’image versus l’imagination. 

L’image, devenue de plus en plus rationnelle et scientifique (imagerie 
médicale, modélisations et simulations) répond à un ensemble de problématiques 
contemporaines, héritées entre autres du système de pensée cartésiano-positiviste, 
alors que dans le même temps elle véhicule le doute, parfois la désillusion, et 
déréalise les mêmes mythes qui président à sa scientificité. L’image a un pouvoir 
de subversion d’autant plus efficace qu’elle peut rendre le faux sinon vrai, tout du 
moins crédible. Entre ce que l’on appelle bien volontiers les nouvelles idolâtries, 
véhiculées par un désir immanent à l’image, et non plus au modèle (exemple de la 
superstar), et une propension grandissante à la dubitation (théories du complot) 
l’image est définitivement double, et qui plus est puissance de mensonge, pour 
reprendre Jean Jacques Wunenburger205. La perte de toute confiance naïve en 
l’image, symptomatique de sa généralisation, est corrélée à un ensemble de bris 
symboliques qui remettent en question le réel et pis, la vérité historique. Tout cela 
crée un bouleversement profond des valeurs, et ravive de manière cyclique et 
ininterrompue l’éternel trafic d’images, qui s’en trouve ainsi renforcé. 

Nous pourrons avancer que c’est parce qu’elle est mimétique que l’image 
est liée à la subversion, au détournement. Elle n’est plus copie servile de la réalité 

                                                 

204 Baudrillard Jean, Au-delà du vrai et du faux, le malin génie de l’image, Série Mutations 76, 
janvier 1986, p.158 

205 Cf. Wunenburger Jean Jacques, Imaginaires du simulacre : séminaires de l'année 1986-1987, 
Université de Bourgogne, 1987 



114 

 

certes, mais si l’on accepte les implications de l’imitation telles que nous les 
avons énoncées plus haut (consonance et dissonance par rapport au modèle) nous 
voyons bien que l’image imite le réel et peut aussi bien le contrefaire. Nous 
pensons au cas de la pure simulation que représente la C.A.O. invoqué par Debray 
pour sortir l’image de la malédiction mimétique, mais comme écrit à ce propos, 
force est de constater que ces procédés sont encore bien minoritaires dans 
l’économie de l’image, qui navigue toujours, non sans heurts, autour de son 
principal référent, le réel. 

Nous avons explicité les mécanismes du mimétisme animal pour mettre en 
exergue la présence de l’image leurre dans le monde animal, et pour se départir 
conséquemment d’une vision peut-être trop angélique de l’image vérité, non 
falsifiable, témoignage certifiant le respect du réel. L’image construit le réel 
autant qu’elle le reproduit, elle est, pour reprendre le philosophe Mikel Dufrenne à 
propos de l’œuvre d’art, un monde en soi, indépendante206. Puissance de jeu, 
elle se joue autant des référents que du regard, cependant celui-ci n’est pas 
semble-t-il entièrement passif, happé par le flux continu des images.  

Si l’image pour Baudrillard n’a pas de valeur didactique, on peut au 
contraire dire que si il y a une grammaire (fortement évolutive au regard de la 
technicité grandissante) de l’image, il y a également un certain nombre d’outils 
qui permettent de la comprendre, sinon de la toucher du doigt (digit). L’éducation 
du regard passe par là. Seulement, on note que les efforts pour discerner le vrai du 
faux dans ce trafic sont voués à l’échec, car dans le marché parallèle des faux en 
art, même d’éminents experts ont du mal à s’y retrouver. L’image se joue de cela, 
mais parallèlement la démocratisation des outils permettant d’appréhender 
l’image numérique rend l’observateur acteur d’une économie dont il n’est peut-
être pas si dupe, devenant pour le coup lui-même contrefacteur d’images, se 
jouant d’elles, et c’est peut-être là une réponse positive à un fatalisme sous-jacent 
à cette question du trafic de l’image. Si on ne peut pas l’éviter, on peut néanmoins 
y participer. On est plus dans le discours de masse unilatéral et figé, la propagande 
médiatique dans ses travers, dénoncée par Baudrillard. L’image, si elle est de plus 

                                                 

206 Dufrenne Mikel, Phénoménologie de l’expérience esthétique, T. II, La perception esthétique, 
PUF, 1953 
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en plus fuyante, dématérialisée, globalisée, n’a jamais été aussi abordable. Nous 
orientons-nous vers une sorte de nouvelle déontologie de l’image, chacun, en 
maîtrisant les outils, pouvant être à la fois expert, juge et (ou parce que) 
contrefacteur ? Faut-il voir dans l’image l’ennemi de la vérité, aujourd’hui le 
vecteur d’un processus d’abrutissement accompagné par le discours monolithique 
des médias, qui sont reconnus pour jouer sur les images (faux entretien de Fidel 
Castro animé par les journalistes Patrick Poivre d’Arvor et Régis Faucon sur TF1 
en 1992207, images sporadiques de la guerre du Golfe…) ou au contraire devons 
considérer l’image comme un potentiel de création, d’échange, de détournement : 
puissance satirique face à un conformisme en train de – malgré tout – s’ébranler 
petit à petit sous le poids de ses propres légendes ? 

Puissance mimétique par excellence, l’image se détacherait faussement du 
réel, pour toujours y revenir par un mouvement ininterrompu, qui parfois se 
détourne de ce malaise imitatif en tendant vers la simulation, la synthèse, rupture 
d’avec la réalité, pour s’en retourner encore puissamment à son référent.Les 
nouvelles effigies, avatars de synthèse dans des mondes réseautiques, posent là 
encore la question du double, du miroir et de la représentation (représentation 
d’un agent du réel). Si notre époque post-moderne a vu la fin des grands récits 
(Cf. Jean François Liotard) elle a également vu la rupture d’un lien inavoué – et 
foncièrement feint – entre image et réalité, et qui induisait une certaine relation de 
confiance (aveugle ?) avec les images. Nous avons vu que même dans le monde 
animal, cette confiance ne va pas de soi, l’économie de l’image est également 
celle de sa falsification, du détournement des signaux, et de leur réappropriation. 

                                                 

207 Cf. Arrault Valérie, Fast and clean : une réalité, in Revue Esthétique 41, Les images trafiquées, 
2002 
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